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PIERWSZA MIŁOŚĆ. 



GoRDOK, Gdy sif było młodym. 
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Gdy młodzieńcowi ranne rozsmiały się chwile, 
Ciiciał być zwycięscy na widowniach fali — 
Wtem go raptem do portu porywaj% wody : 
Wybiegł na ląd żeglarz młody 

I odpoczął na mogile . . . 

I Już nie pojechał dalej I . . . 



Jan Jakób Russo pisał przez lat dwadzieścia jedng z ksią- 
żek swoich, którą nazwał Spowiedzią; Lamartinowi zarzu- 
cano, ze ogłosił drukiem „Zwierzania sig*^ Nie mam bynaj- 
mniej pretensji do sądzenia, czy właściwem było znakomitemu 
filozofowi i wielkiemu poecie, stojącym na świecznikach swo- 
jego wieku, jako wzór dla żyjących, wydawać na jaw 
najdrobniejsze szczegóły przygód osobistych, ale niech mi 
wolno będzie rzucić na papier kilka rysów z mojej przeszło- 
ści, zacierających się zwolna pod zgliszczami ubiegłych pa- 
miątek. Jest to obecnie potrzebą serca mojego, tak dalece, 
^e coś mię prze mimowolnie do stolika; chwytam za pióro, 
aby uratować owe drogie wspomnienia od zupełnej zagłady, 
wyrwać je nicości, gdyż nikną już one niestety, niby stado 
ptaków odlatających na jesień. 

Człowiek, gdy wszystko koło niego umiera, umrzeć 
całkowicie nie może; jeśli zostawia niezatarte ślady po sobie, 
już nie powiem czynów swoich, których nikt częstokroć nie 
widzi, żadna sława nie nagrodzi, żadna trąba nie rozgłosi; 
owych czynów o tajemniczych tryumfach, które kwitły i wo- 
niały samemu tylko Bogu; lecz ten sam człowiek nie umi^ze 
jeszcze, jeśli pozostawi bodaj ślad myśli i uczuć, składających 
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ciche dzieje żywota; a osobistość jego, jego indywidualność 
sięga po za czas i przestrzeń, bo przenika grób nawet, zdo- 
bywając na tym padole wieczność dla siebie. Pomniki myśli 
twardsze od spiżu. 

Cokolwiek b%dź, widzi on się tak drobnym owadkiem 
na tym planecie, iż pragnie co prędzej zaczepić się o niego 
czemkolwiek, choćby kartką papieru, pocieszając się nadzieją, 
że skoro przeniesie się do krainy duchów , jeszcze nie zupeł- 
nie tu zginie. 

Stary wojskowy na przykład, co obszedł w życiu i morza 
i kraje, nie piśmienny, opuszczony samotnik, zwykle szczepi 
przed chatą swoją drzewka, co go przeżyć mają, okrywając 
zielonym wiankiem miejsca, w których błogo marzył o wszyst- 
kiem, co kiedy kochał, co lubił, z czem myśl za młodu 
skojarzył. 

Wszak Fenix starożytnych odradza się ponoć zawsze 
z popiołów. 

Dziad — czujący się bliskim zgonu, zdąża do rodzinnej 
wioski, w nadziei, że tam przynajmniej westchnie po nim 
sędziwy Bartosz, pod dachem którego z młodu głowę chronił, 
i że wiemy pies zawyje na jego mogile. 

Eaton przed śmiercią trzyma w jednej ręce trupią cza- 
szkę, a w drugiej rozprawę o nieśmiertelności duszy. 

Wallenrod przed wypiciem trucizny każe żyć Alfowi, aby 
rozniósł sławę jego po szerokim świecie. 

Słowem, życie ludzkie jest nacechowane dwoma ostate- 
cznościami: śmiercią i odrodzeniem na ziemi. Mówię „na 
ziemi", gdyż jaki ma zakres dziedzina ducha naszego, niech 
co chcą o tem prawią mędrcy i proroki, ja zaś rzeknę: nie 
wiadomo ! 

O wy, niebiańskie ptaszyny! o wy, czary mej miłości! 
nie uciekajcież więc tak szybko odemnie ! . . . Chwilkę, jedne 
chwilkę, zostawcież mi przecież czas pożegnać was na 
wieki! 

Jakże wy dziś snutne, choć z pogodą na czole; jakże 
wesołe, choć z łezką w źrenicy; a jakże, o mój fiożel za- 
mglonym już promieniem błyszczą wasze wdzięki?! . . 
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Bo niedługo młodość kwieci, 

Z młodością złotą, złoty wiek nieci! 



Ach — bodaj to młodość! Wszak w każdej życia dobie 
mile ona dla nas jaśnieje, choć już zagrzewać przestała. 
Toż i księżyc nie grzeje, a jednak jakże on piękny, jak 
uroczy. Nie darmo któryś z poetów wyrzekł, że wspomnienia 
są jako ptaszki , przyśpiewujące naszej starości. Tak z po za 
krepy osłaniającej przeszłość, jaśnieją one zawsze i wszędzie 
na szarej kanwie żywota. Pośród tysiąca zwyczajnych przy- 
gód zalatuje do naszego ucha echo drogich wspomnień i do- 
brze znajomych; — a ile takich wspomnień, tyle krynicznych 
strumieni dla odświeżenia ducha, strudzonego tą ziemską 
pielgrzymką. Nieszczęsny, kto ich nie zaznał — do kogo się 
jini razu nie uśmiechnęły barwy tęczowych promieni, kto 
urodził się , wzrastał i istniał jak kamień. 

O wy, czciciele matematyki; najnielogiczniejsi sekciarze 
oddzielnej, właściwej wam samym logiki; wy pseudo-mędr- 
kowie, co to nie jesteście ani zimni, ani goręci, lecz ckliwo- 
letni; wypasieni, porządni i poważni na pozór; przyuczeni 
najpiękniejsze dzieła wszechstworzenia rozczyniać w chemi- 
cznych tygielkach; dla których rajska sukienka ułudy nie 
ma żadnego powabu; wy młodzi starcy, coście usłuchali wy- 
krzyku cara: „Precz z marzeniami!'* — wy nakoniec samo- 
luby, coście nic w życiu nie ukochali, wyjąwszy siebie sa- 
mych — jakże smutne przedstawiacie studjum! 

Czy ty* żyjesz, nadobna Wandziu? czyli pamiętasz, jake- 
śmy oboje, szczęśliwi, ująwszy się za ręce, pląsali po 
nadwiślańskich łanach, zbierali niezabudkę i słuchali pienia 
słowików? . . 

Wandzia była to prawie rówieśnica moich rannych latek, 
przyjaciółka młoda, cichej wioski wychowanka, której serce, 
bijące niewinnym świętym zapałem, w milczeniu wielbiłem, 
której krasę podziwiałem tyle, której się wszyscy wraz ze 
mną dziwili. Było to dziewczę w pierwszym brzasku jutrzenki, 
podobne do różanego pączka, zamkniętego w sobie, mało 
się ulatniającego, atoli tak pełnego uroku. 

Miała lat szesnaście, gdy ją poznałem — ów wiosenny 
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p%czek. Nie należała ona wprawdzie do piękności klasy- 
cznych, co to bywają opiewane przez poetów i służą za mo- 
del dla malarzy; lecz za to w jej postaci lotnej , giętkiej, 
eterycznej , w całem jej ułożeniu malował się wyraz niepo- 
równanej słodyczy i łagodności. 

Wysmukła, blada, z jasną główką blondynka, z pociągłą 
twarzyczką , z oczami ciemno szafirowemi o długich i gęstych 
rzęsach, lubiła się niekiedy zamyślać; a wtedy zdawało się, 
iż patrzy ona wewnątrz siebie, że się przygląda swej 
duszy z rodzajem melancholicznego omdlenia, i że z jej 
ramion lada chwila skrzydełka się wysuną, aby dopełnić po- 
staci anioła, który nie powinien dotykać się ziemi, aby się nią 
nie skalać. 

Oto portret mojej czarodziejki małej ; a jakeśmy się 
poznajomili, opowiem: 

Działo się to w Warszawie. Obciągnięty w mundurek 
studencki z czerwonym kołnierzem, poszedłem ze zlecenia 
na ulicę Marienstadt. Pan inspektor gimnazjalny prosił mię 
bowiem, abym tam wziął pod swoje zwierzchnictwo chłopca 
nieuka z klasy początkowej. 

Przybywszy do jego mieszkania, zastałem tylko dwie 
panny stojące na środku pokoju, zatrudnione wyciąganiem 
płótna, dotąd nie wiem na jaki użytek. Znacznie starsza 
z nich szatynka,' nieco podeszła, która zakrawała już na 
arcypannę, uśmiechnąwszy się, wskazała mi fotel. 

— Proszę siadać — rzecze — domyślam się, kto pan 
jesteś, oczekiwaliśmy pana. Pani L., moja ciocia, wyszła na 
przechadzkę z Kostusiem, lecz wkrótce powróci. Jakże się 
ucieszy ... 

Jej towarzyszka zarumieniła się lekko, nie rzekłszy ani 
słowa. Jak lilja śnieżna i wspaniała, pochylona pasowała się 
biedaczka ze swem płótnem, czyli raczej ze starą panną, 
która będąc mocniejszą, pociągiJa ją ku sobie. 

Nie czekając długo, pospieszyłem jej na pomoc. Wtedy 
to ujrzałem z bliska jej cudowne oczy r— dziwo — marze- 
nie — i usłyszałem dźwięk głosu, który mię na wskroś 
przeniknął. Przebóg! cóż to za głos — dotąd brzmi w mo- 
jem sercu, choć milczy dla ucha. Głos ten był cichy, tkliwy 



i jakaś uroczysta smętność w nim się rozlewała; a miły 
-wyraz bladego oblicza dziewicy, uwydatnionego czarną żało- 
bną suknią, budził mimowolnie ^.ywe zajęcie, połączone 
z uczuciem podziwu i uszanowania. 

To ona, Wandzia — sierota na opiece, co dopiero opu- 
ściła pensję 1 

Jej koleżanka, Marynia, wezwana po coś przez służącą, 
zostawiła nas samych; wtedy zająłem jej miejsce. A tak, 
prowadząc gawędkg z ex-pen8Jonarką o wszystkiem i o ni- 
<;zem, stojąc naprzeciw ni«j, pociągaliśmy się ku sobie, jak 
dwa magnesy, za pomocą nicianego rąbka. Nieoszacowany 
rąbek! . . 

Aliści nadchodzi gospodyni domu z synkiem, owym nie- 
ukiem Eostusi^m, i zmienia się scena w salonie. Moja cza- 
rodziejka opuszcza mię, zabrawszy swój zwitek, idzie do 
stołu i przykrawywa jakąś bibulastą formę, ja zaś staram się 
zdobyć na powagę w obec nowego ucznia, przedstawionego 
mi przez matkę. 

Pierwsza korepetycja odbyła się świetnie. Damy mnie 
słuchały, będąc obecne w salonie podczas lekcji. To mi do- 
dawało wymowy. Czując się trochę strudzonym, nabierałem 
natchnienia, spojrzawszy na skromną minkę Wandzi, zajętej 
ze spuszczonemi oczyma robotą. 

Przed odejściem złożyłem jej najzgrabniejszy ukłon, na 
jaki się tylko zdobyć mogłem — czułem, że się obejrzała za 
wychodzącym. Nazajutrz znowu nie zastałem pani L., nie 
gniewałem się wcale o to ~ Wandzia już mnie traktowała 
z pewną zażyłością, jak gdyby swego krewnego. Nie posia- 
dałem się z radości, gdyż dusza moja tak jej właśnie po- 
trzebowała. Dojrzewałem wcześnie. 

Upłynęło kilka tygodni. Pani Ł., dowiedziawszy się, iż 
daleko kwateruję od jej domu, i że tern samem uczęszczanie 
me na lekcje jest połączone z poświęceniem, ofiarowała mi 
przy. jednej ze swych lokatorek schludny, elegancki pokoik. 
Oczywiście nie domyślała się poczciwa matrona, jakie na- 
stępstwa ztąd wyniknąć mogą. Rozumie się, że ofiara zo- 
. sts^a skwapliwie przyjętą, bo zaraz' na drugi dzień przenio- 
słem się do jej kamienicy. 
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Uważałem się wówczas za nader szczęśliwego, tak mi 
jaż niczego nie trzeba było. Wszystko się bowiem uśmie- 
chało ku mnie; młodość, lube igraszki z kolegami ławy 
szkolnej, wiara w przyszłość, a nade wszystko blondynka, 
którą, już pokochałem był jak własną siostrzyczkę. 

Ilekroć razy powracałem w południe z gimnazjum, uj- 
rzałem j% w oknie. Na biórku u siebie znajdowałem nie- 
kiedy bukiet. Któżby go splótł, jeśli nie jej paluszki? 
Sąsiadka ma, podeszłego wieku osoba, żona urzędnika, u 
której właściwie mieszkałem, kochała j% też bardzo, gdyż 
niepodobna było jej nie kochać. 

Często w licznem towarzystwie wychodziłem z nią na 
spacer — robiliśmy razem wycieczki za miasto, podczas 
których przez jakieś przyjazne losów zrządzenie zawsze zna- 
leźUśmy się przy sobie; często też wybiegaliśmy oboje do 
domowego ogródka i łapali motyle; ale i zdarzyło się, że 
zatopieni w mrzonkach, postępowaliśmy w milczeniu obok 
siebie: ona z pochyloną główką, zadumana, zamyślona, 
z kropelką rosy zwilżającej jej twarzyczkę — a ja wpatru- 
jący się pilnie w ten żywy obraz zachwytu ze szczególnem 
wzruszeniem, z któregobym napróżno był usiłował zdać sobie 
rachunek. 

Wtedy to zdawało mi się dostrzegać, że starsze panie 
nie spuszczs^y z nas badawczego oka, i że mężczyźni się 
uśmiechali, spoglądając z ukosa na siebie. 

01 ten uśmiech, to straszne bluźnierstwo przejęło mię 
oburzeniem , a nie przewidywałem niestety , prostaczek Chry- 
stusowy, że był on błyskawicą, która miała zrządzić uderze- 
nie piorunu. 

Proszę sobie wyobrazić moje zdziwienie, gdy pewnego 
pięknego poranku zatrzymawszy się na schodach, aby przej- 
rzeć afisz, o niczem złem nie myśląc, słyszę na raz głosy 
dwóch kobiet rozmawiających podemną, nie widząc mnie 
wcale. 

— Nie miała baba kłopotu, kupiła se prosię — rzecze 
pani L. — a to czysta kara boża! I co tu począć! ... On 
mi tak potrzebny . . . zbliżają się egzamina . . . bez niego . 



ani pomyśleć o promocji Kostusia! ... O! ta niegodziwa 
Wanda — to ona wszystkiemu winna 1 

— Nie martw się pani — odpowie dźwięczny, srebrny 
głosik przyjaciółki pani L. i jej lokatorki — może to jakoś 
wszystkiemu się zaradzi, że jak to mówi%, będzie i wilk syty 
i owca cała. 

— No proszę, ktoby się spodziewał? — przedłużał pierw- 
szy głos — jemu jeszcze gramatyka z kieszeni wygląda, a ta 
już sobie głowę nabiła smar . . . kaczem ... i przeszkadza 
mu do nauki; a już przecie dorosła pannica, powinnaby 
mieć rozum . . . 

— Wie pani co? 

— Nie wiem. i 

— Udawaj pani, że nic nie dostrzegłaś i basta 1 Zostaw 
mi nad nim wyłączne panowanie, a spodziewam się, iż go 
z tego szału uleczę. Spuść się tylko na mnie! — 

Hm! hm! — pomruknąłem — ciekawym, jąkato będzie 
kuracja? . . Gdy tymczasem głosy zniknęły, wydostawszy się 
na ulicę. 

Winienem tu dodać, że dama, co mię leczyć zamierzyła, 
była w swoim rodzaju prześliczną, młodą rozwódką, córeczką 
stolicy Mazowsza, z którą poznajomiłem się od dni kilku- 
nastu za pośrednictwem właścicielki domu. Imię jej Malwina. 

Malwina przedstawiała swą osobą typ Ereolki, bardzo 
niebezpiecznej dla każdego, kto na nią spojrzał. I wiedziała 
o tern dobrze. Nader miłowała zwierciadła. Była to sobie 
prawdziwa, rasowa, arystokratka rodu — bo piękna. Za- 
wróciła nie jednemu głowę. 

Otóż ciekawy byłem, jakie to ona ma leki, ta Malwina, 
na uśmierzenie miłości? . . 

Ciekawość ta nie opuściła mnie jeszcze, gdy na zegarze 
zamkowym ozwała się spiżowym jękiem godzina przeznaczona 
na naukę z Eostusiem. Tym razem zastałem panią L. sie- 
dzącą poważnie na kanapie i z miną surową robiącą poń- 
czochę. Kilka atoli słów, ktpre raczyła przemówić do wino- 
wajcy, były bardzo uprzejme i tchnęły życzliwością, lecz za 
to na twarzy jej kuzynki Maryni, z argusowemi małemi, 
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zawsze przymruźonemi, kociemi Slepiętami, malowała si^ 
złośliwa ironja, która ciężyła mi na sercu kamieniem. 

To dopiero jędza, ta stara Marynia! — pomyśMem 
sobie. 

Ale otóż nadchodzi z drugiego pokoju Wanda i wita 
mię zaledwie dostrzeżonem , zimnem na pozór skinieniem. 
Niespokojny, zatrwożony, spojrzałem w jej oczy: były oto- 
czone czerwoną obwódką, — wjrrainie płaakała w skrytości 
nieboga. 

Zrozumiałem wszystko , krew ma zawrzała , gdy na- 
dobne dziewczę zawróciło się, wzięło jakąś książkę i znikło. 

Tego dnia Kostuś był większym niż zazwyczaj nieukiem, 
którego raczej trzeba było oddać do szewca , lub wysłać na 
wieś, żeby gęsi pasał, bo ja odpowiedzialności za jego nie- 
dbalstwo brać na się nie chciałem. Tego dnia także lekcja 
trwała króciej niż zwykle. Pani L. zaś zapraszała mię przed 
odejściem na konfitury. 

Lecz nie do konfitur mi było. Pobiegłem na chwilkę 
do siebie, zkąd postanowiłem pójść na przechadkę, aby ode- 
tchnąć świeżem powietrzem. Potrzebowałem roztargnienia, 
bo zaprawdę duszno mi było. 

W przechodniej, komnacie sąsiadki zastałem Malwinę, 
zajętą żywą rozmową z mą gosposią. Skoro ukazałem się 
w progu, obiedwie ucichły, młoda zaś rozwódka figlarnym 
powitała mię uśmiechem. 

— Dokądże to tak spiesznie? dokąd? — zawołała. 

— Na spacer, proszę pani, na spacer . . . dzień mamy 
cudowny. \ 

— Ach prawda! dla tego też mamy i jednakowe chęci . . . 
posłałam już po dorożkę . . . jedź pan ze mną, proszę . . . 
będzie nam weselej. 

— Aaa! . . i owszem — wyjęknąłem, gdyż zaświtała mi 
myśl, że się może czegoś od niej wywiem. 

Malwina wyperfumowana , strojna, krochmalna, wyrur- 
kowana, wyglądała jak królowa. Podałem jej rękę, zapro- 
wadziłem do powozu i potoczyliśmy się Krakowskiem przed- 
mieściem i Nowym Światem do Łazienek królewskich. 

Malwina promieniała wdziękami, którymi przyroda hojnie 
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j% wyposażyła. Była miłą, fosforyczną, czarującą podczas 
przejażdżki. A jaka wymowa! co za śliczne, trafne poglądy! 
ileż poezji i dowcipu w każdym jej wyrazie! , . . do serca 
każda przebijała głoska. Jakżeż ona umiała zajmująco 
opisać owe Łazienki, ową ustroń wydobytą z moczarów 
i bagien, a przemienioną skinieniem różczki magic;znej 
w kunsztowne gniazdeczko, wysłane puchem łabędzim j na 
marmurowych osadzone płytach! 

Długośmy się przechadzali po zielonym, rozkwitniętym 
gaiku, roskosznie oblanym promiieniami majowego słońca; aż 
stanąwszy na spoczynek przed posągiem, który bohaterskiemu 
królowi wystawił zniewiesciały monarcha, otoczony kobiet 
i dworaków gronem, ów twórca Łazienek, co ręką zuchwałą 
a sercem spodlonem trzy razy podpisał rozbiór państwa 
swego — Malwina zaczęła opowiadań anegdotki o miłostkach 
tego wiarołomnego króla epikurejczyka — niedołęgi. 

Uczucia, jakiem wtedy owładnięty zostałem, oddać tru» 
dno. Ktoby podobnego wrażenia w całej pełni chciał doznać, 
trzeba, aby był na mojem miejsca, obok owej zalotnej, ela- 
stycznej, jaśniejącej potęgą i siłą tryskającego życia, pysznej 
Warszawianki, obok tej syreny, przemawiającej językiem tak 
dla mnie nowym, roskosznym, lubieżnym. 

Ten język pieszczotliwy — ta kobieta przy mym boku — 
to jej szczebiotanie, któremby zrzuciła i gwardzistę z konia — 
tudzież wytworne wdzięki greckich bogiń wyglądających 
2 Łazienek, już to nagich, już obleczonych w leciuchne, 
2 białego marmuru uwite, niemal przezroczyste, opadające 
szaty — lazur wód — pogodne niebo — zalatująca woń po- 
marańczowego kwiecia — ptasząt zalecanki — wszystko to 
razem wzięte odurzyło mię, upoiło; zapomniałem nawet 
o biednej, tęsknej Wandzi, gdyż dusza ma utonęła w Mal- 
winie. 

Bo i cóż to jest młodzieniec? 
Istność marna — senna — płocha , 
Jutro rzuci, co dziś kocłia, 
Dsikicłi marzeń potępieniec. 
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Zaiste, wielka to prawda w ogóle; lecz ja byłem wyją- 
tkiem, i powyższy wiersz na szczęście do mnie zastosować 
się nie dał. Posłuchać proszę: 

Malwinę odprowadziłem pod wieczór do jej mieszkania. 
Zaprosiła mię na herbatę. Zaledwie wstąpiliśmy do salonn, 
ledwie zdążyła zrzucić kapelusz i zarzutkę, utrudzona, na 
pół zemdlona, padła na najbliższą sofę, szukając ochłody 
w wachlarzu. 

Byliśmy sami; dzień był gorący, skwarny nawet; spu- 
szczone żaluzje nie dopuszczały mającego się ku zachodowi 
słońca; wyszukane kwiaty i krzewy wychylały romaasowo 
pachnące, różnobarwne listki z wazonów ustawionych w 
oknach; w kąciku z pośród ciemnych kaktusów wyglądał 
z postumentu jasny amorek; miły zmrok panował w komna- 
tach Malwiny. Nad kominkiem wisiał wybornego pędzla 
obraz, przedstawiający kąpiące się Najady. Jaki salon, taka 
pani. 

W każdym ruchu Malwiny, rozciągniętej na sofie, prze- 
bijiJo się pewne zaniedbanie i miękkość, będąca cechą deli- 
katnych, pieszczotliwych niewiast, która uderzającą stanowiła 
sprzeczność z jej dzielnością i sprężystością zwyczajną. 
W ogóle jakiś pociąg wydzielał się z całej jej postaci, podo- 
bnie jak woń ulatniająca się z rośliny. 

Te iskrzące, czarne oczy, usta wiśniowe na pół otwarte, 
zkąd wyglądały zalotnie dwa rzędy pereł, gorącem otoczone 
tchnieniem; szelest jedwabnej sukni, w fałdach której siedział 
szatan kusiciel ukryty — wszystko to oddziaływało na mą 
wyobraźnię i wzbudziło . . . co ? . . . sam nie wiem; prę- 
dzej nie dające się wyrazić kłopotliwe położenie, niż jakie 
inne uczucie, pomimo że nie byłem Serafinem, ani też wy- 
chowano mię na wzór panien, co nic w życiu nie czytały, 
wyjąwszy „Złoty Ołtarzyk". Prawdę zaiste powiadają Pary- 
żanie: Si la jeunesse sayait! . . . 

Snąć, że Malwinie ciężył prunelowy bucik, bo go 
zrzuciła z kształtnej, acz nie zbyt małej nóżki, którą 
gdy założyła na drugą nóżkę, nie podobna było nie do- 
strzedz czerwonej podwiązki na bieluchnej opiętej poń- 
czoszce. 
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— Aj! jakże mi i ten drugi bucik dopieka — dodała 
po chwili z kapryśno-figlamą, minką. 

I drugi bucik odleciał na stronę. 

— A i ten niegodziwy grzebień, co mi zawadza! 

I spadły w ni^adzie na alabastrowe ramiona gęste 
sploty kruczych warkoczy. 

Wtem przyniesiono herbatę. 

Popijając, szczebiotaliśmy to o tern, to o owem. Mai- 
winie podobały się powieści Balzaka, a nie smakowała 
w medytacjach Lamartyna, gdyż lubiła czytywać książki 
francuzkie, nadewszystko powieści, bo te wedle jej zdania 
wszędzie wniknąć, wszy sitko objąć potrafią. 

Przez otwarte drzwi od sypialni przypatrywała się nam 
ze złoconej ramy Kleopatra, ze żmiją na obnaźonem łonie 
i z okropną na licu boleścią , w którą wprawiło zachwycającą 
Egipcjankę ukąszenie gadziny. 

Portret ten zwrócił moją uwagę. Znalazłem niejakie 
podobieństwo mojej bohaterki do wizerunku owej królowej, 
€0 sobie dobrowolnie śmierć zadała, zwłaszcza gdy Malwina 
naśladując jej przemowę, poczęła obiecywać rajskie roskosze 
temu z niedowiarków, kto się poświęci na ofiarę Izydy, a za 
to będzie potem smażył się na stosie, upojony puharem 
wdzięków monarchini , która się sama rzuci w jego uściski — 
nie wiem dla czego zdało mi się wówczas , że widzę rzeczy- 
wistą Kleopatrę przed sobą. 

— Och! cóż to za obrzydły stanik z tą twardą rogóżką 
— dodała po chwili. — Przez litość, siadaj tu przy mnie . . . 
rozepnij mi z tyłu haftki, bo się uduszę. Dobrze . . . tak, 
tak! . . . teraz tylko pociąg za ten biały sznureczek u góry. — 

Pociągnąłem tedy za biały sznureczek i stanik opadł, 
odsłaniając prześliczny biust Wenery medycejskiej. 

W oczach mi się zaćmiło i już się szarpnąłem, by po- 
diwycić w objęcia kibić Malwiny, gdy dźwięk fortepianu dał 
się słyszeć z pierwszego piętra, a z nim śpiew, tkliwym i 
wdzięcznym zawiedziony głosem: 

„Trzy piękne córki było oas u matki, 
A mnie najpierwszf iędano w samętcie. 



ii 
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Ten śpiew łabędzi, ten glos tak był znany sercu mojemu! 
Tyle on wywierał zawsze nademn% potęgi I Powsts^em z sofy, 
wsłuchując się w owe lube pienie. Niewypowiedziany 2 al i 
wyrzuty sumienia przejęły mię na wskroś. Zawróciłem się 
i w roztargnieniu zapomniawszy nawet pożegnać gościnną 
Malwinę, wyszedłem machinalnie do sieni, nieświadomy do- 
kąd dążę. 

Może niegrzecznie postąpiłem. Być to może. Ale inaczej 
postąpić nie mogłem ; byłoby to nad moje siły — gdyż Wan- 
dzia blada i cierpiąca przedstawiła się mej wyobraźni. 



ŚLUB DUCHÓW. 
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Do mych piersi drśącf tulę, 
Do mych piersi mocno , eciile — 
Usołsli płaci mi uściskiem. 



INazajutrz miały sig odbywać wielkie fajerwerki na Kra- 
sińskim placu, juz nie pomnę, na jak% urocsystoaó. Dużo 
o nich gadano w mieście, i umówiłem się był ze szkolnymi 
kolegami, że się tam zejdziemy. 

Przed wieczorem, po odbytej korepetycji z Eostusiem, 
obaczytem Wandę, siedzącą samotnie w fotelu na ganku, 
okalającym podwórzec. Naturalnie, zbliżyłem się do niej. 

— Zostań ze mną — szepnęła. — Pani L. zaproszona na 
wieczór, wzięła z sobą Marynię, a mnie zostawiła w domu . . . 
bo się na mnie gniewa ... i myśli, że już z tobą nigdy 
mówić nie będę . . . zresztą wie, że miałeś . . . pójść na 
widowisko. Czyż prawda? — 

Ognie sztuczne, przyjaciele, towarzysze młodocianych 
igraszek, przyszli mi na pamięć. Powiedziałem, że zaraz 
powrócę. Byłem jeszcze oczywiście dzieckiem, chociaż wie- 
kiem starszym od mojej kochanki, czyli raczej owym dojrze- 
wającym dopiero podlotkiem, który środkige między mło- 
dzieniaszkiem i kawalerem. 

Pobiegłem zatem na widowisko, a raz zszedłszy się 
z poczciwymi koleżkami, trudno mi było tak prędko rozstać 
się z nimi, jak to uczynić zamierzyłem. Później zaś po. 
myślą wszy, że ona zapewne poszła już na spoczynek i że 

GoKDOH , Qdj się było młodym. 2 



18 



napróźno spieszyłbym się z powrotem, zabaw^em dłużej, bo 
aż około godziny jedenastej udałem się do domu. 

Lecz cóż to jest? . . . Tam cóż to bieli się przy lampie 
księżyca? Byłożby to przywidzenie, mając nią, nabitą głowę ? 
Jestże to zwodnicza mara? , . . Ale nie — to nie mara — 
to ona, moja oblubienica, siedząca na ganku w tem samem 
fotelu, jak ją porzuciłem; nic się w jej ułożeniu nie zmieniło, 
miała nawet złożone na krzyż ręce, zupełnie tak samo jak 
przed mojem odejściem; rzekłby kto: udatnego dłuta statua, 
przyniesiona z jakiegoś muzeum. Lecz niel takiej statuy 
żaden Fidjasz, żaden Kanowa by nie stworzył. 

Nie zrobiła mi biedna najmniejszego wyrzutu, nie rzekła 
nic, coby mię dotknąć mogło ; zapytała tylko , czy się dobrze 
bawiłem, ale w tem zapytaniu, w tym jej akcencie, było coś 
takiego, co mi ukropem padło na serce. 

Przyklęknąwszy, ucałowałem jej śnieżne ramiona. 

Lecz ona taki miała wówczas głos drżący, przerywany,, 
trwożliwy, tak pełen prawdy, wzruszenia i uroku razem ^ 
a sama tak się wdzięcznie słaniała, że czołem się względem 
niej być występnym; jakiś szczególniejszy proces, nieznane 
mi dotąd przeobrażenie odbyło się w mem jestestwie. Za- 
myśliłem się głęboko, rozmarzyłem i niepojęte tony przygry- 
wały mej duszy. 

Wanda uzacniła mię chrztem miłości! 

Wtem do bramy zakołatano. Drgnienie jej dłoni oznaj- 
mito mi dobranoc, i znikła jak strzała. Wryty na miejscu, 
patrzyłem za odchodzącą, a przez całą tę noc nie zmrużyłem 
powieki. 

Następnego dnia już jej nie widziałem. Podczas, gdy 
słuchałem kursów naukowych, wywieziono ją na wieś pod 
jakimś pozorem. Był to dla mnie cios gorszy od gromu. 
Pamiętam , że na wiadomość o tem wyniosłem się do ogródka 
i wlazłszy między krzaki, pierwszy raz w życiu zapłakałem, 
ale tak rzewnie, tak tęskno, jak gdyby żal mój nawet był 
ciężkim grzechem , którego nie godzi się przed ludźmi wy- 
znawać. Zdziczałem na umyśle — świat wyds^ mi się nie- 
wdzięcznym, pustym i bez barwy. 
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Pomimo to pani L. była jeszcze grzeczniejszą, , niż co-, 
dziennie, litując się bez wątpienia nademną. 

— Proszę — ozwie się pewnego razu — pójść z nami 
do teatru, jeźli łaska. Dobrski będzie śpiewał, pan się tro- 
szkę rozerwie, co mię wielce ucieszy; gdyż wierzaj mi pan, 
że bardzo mu życzliwą jestem. Wszak nie znana panu 
jeszcze opera „Robert djabeł"? 

— Djabeł czy szatan, Robert czy Iwan, potępieniec czy 
opętaniec ! wszystko dla mnie jedno ; nie ciekawym go oglą- 
dać! — zawołałem w przystępie głuchej rozpaczy, opuszcza- 
jąc jej progi. 

Byłem wściekły, byłem szalony pod wrażeniem diwili, 
tem więcej , że zacna matrona , na którą odtąd patrzyłem jak 
na farję piekielną, jak na obrzydłego potwora, który mi 
wydarł wszystko, co miałem najdroższego, zmuszoną się 
ujrzała zm^^ślaó nieboraczka, nie chcąc mi dać adresu swej 
pupilki, po którą niby przybyli krewni w przejeździe i za- 
brali ją z sobą, mając zamiar zatrzymać się w ciągu po- 
dróży w rozmaitych miejscach, bez oznaczenia wszakże 
czasu ich pobytu. 

Naturalnie, że nie wierzyłem temu wszystkiemu. Z ła- 
twowiernego stałem się podejrzliwym. 

I co tu począć? . . . Roiło mi się w mózgu tysiące 
różnych pomysłów i kombinacji. Przeróżne i śmieszne ukła- 
dałem plany, jeden lepszy od drugiego. Chaos w strudzonej 
łepecie ! Choćby za cenę krwi dowiedzieć się od niej posta- 
nowiłem. Niczem były przeszkody I Serce me bowiem zra- 
niono tak niespodzianie, tak znienacka, tak podstępnie, a 
tak srogo, iż gotów za to byłem wykląć świat c8J'y, rozsa- 
dzać go po kawałku, w;^o wiedzieć wrogom walkę na ostre 
bodaj zginąć przyszło! 

Lecz przedewszystkiem wypadło jej odszukać. Myśl ta 
nie opuszczała mię i wzrastała ciągle. Z nią szedłem do 
gimnazjum, z nią słuch£^em jednem uchem wykładu profe- 
sora, z nią się spać kłaiUem i z nią wstawałem, aby wes- 
tchnąć i śmiertelnie się zadumać. Przyzwyczaić się do roz- 
działu z Wandą w żaden sposób nie mogłem; wszelkie 

2* 
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pod tym względem rozumowania i perswazje okazały się 
daremnemi. 

Co gorsza, że nieszczęsny ten stan zamieniał się w go- 
rączkowy. Budziłem się ze spieczonemi ustami i znowu też 
same trawiące mię myśli co i wczoraj, znowu taż sama hi- 
storja, a do tego czarna posępność. Istne męki Tantala! 

W opłakany zaprawdę popadłem nastrój ducha, w roz- 
w^ającą się chorobę, zwierzając się z mych cierpień jeno 
starej sąsiadce, o której przychykiośoi dla mnie aź nadto 
przeświadczony byłem, a która słuchała mię, potrząsając 
tylko głową ; gdy na domiar łoskot daje się słyszeć z mego 
gabinetu, choć nikogo pod tę porę tam nie było. Mimo- 
wolnie zadrżałem, jednocześnie wyczytałem przerażenie w 
obliczu zabobonnej sąsiadki, i dwa stłumione acht wyrwały 
się z piersi naszych. 

Rzeczywiście, obraz Matki Boskiej Częstochowskiej w al- 
kowie, zawieszony, jak się dowiedziałem, ręką nadobnej 
Wandzi, upadłszy na krawędź łóżka, ogromnego narobił 
stuku. Rozumie się, że zła wróżba 1 Czy nie umarła? . . . 
czy nie chora? ... co się z nią nakoniec stało? Matka 
Boska wyraźnie nas ostrzega o jakiemś niebezpieczeństwie . . . 
Dla czego Wanda przed odjazdem nie pożegnała się z moją 
dobrą gosposią, do której tak często przedtem przybiegała, 
aby ją obsypać podarunkami? Pewnie jej nie dozwolono. 
Przebóg, co znaczy ta cała tajemnica, ta straszna misty- 
fikacja? ! . . . 

Te i tym podobne zadawaliśmy sobie naprzemian pyta- 
nia; aliści drzwi się otwierają i wchodzi . . . zgadnijcie kto? 
listonosz! . . . który wręcza mi pismo od niej. Błogosławiony 
mądry, nieoszacowany listonosz I Tak — to od niej — wzrok 
mnie nie myli — koperta jej własną nakreślona ręką. Co za 
szczęście, jakaż niespodzianka 1 Do ust ją przycisnąłem — 
ową kopertę — i skropiłem łzami, obróciwszy się do muru, 
aby ich nie dostrzegli profani. 

Lecz na rogu koperty dopisano: „pilno I'^ Łamię więc 
co tchu pieczątkę, dobieram się do wnętrza i zaczynam czy- 
tać, gdy serce bije gwałtownie. 

Ale za chwilę odetchnąłem, długiem, przeciągłem, swo- 
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bodnem tchnieniem. Moja miłość chodząca nie myślała 
wcale umierać, ani chorować, tylko smutno jej było i nudziła 
się na wsi bezemnie. Pomimo to, olśniona promieniami mej 
wyobraźni, jaśnii^a ułudą, jako osoba niezmiernie zafraso- 
wana z powodu rozstania się z przedmiotem swych uczuć — 
jaśniała zatem podwójnym wdziękiem! swoim własnym i uro- 
jonym przez młodego poetę. 

Widzicie, łaskawe czytelniczki, jak to wygodnie rozko- 
chać czasem poetę: ma się wtedy spotęgowane wdzięki! 

Cokolwiek bądź, dowiedziawszy się o niej, lżej mi się 
zrobiło, w duszy się jakoś rozjaśniło i po burzy wstąpiła do 
niej pogoda. Na Eostusia przestałem się juz dąsać, i arcy- 
panna Marynia już mniej mi się brzydką być wydała. I o 
mało z radości nie zdradziłem się był w obec pani L., która 
zaczęła się we mnie wpatrywać ciekawa, dla czego ni z tego 
ni z owego cmokam ją po rękach. 

Na szczęście spostrzegłszy się, zmieniłem rozmyślnie hu- 
mor. Pierwsza przygoda nauczyła mię od razu ostrożności, 
zacząłem tedy w milczeniu przemyśliwać nad sposobami do- 
stania się do niej, czyli raczej do nich. 

Powtarzam: „do nich*', gdyż winienem tu objaśnić, że 
w jednym liście dwie panienki naraz do mnie pisały i obie 
mię do siebie przyzywały. Embarras de richessesl 

Jedną z nich była, rozumie się, Wandzia blondynka 
drugą, daleka jej krewna i powiernica, nieznanej mi barwy; 
przypuszczać należało, że także ładna, bo taką ją znała myśl 
moja, a więc nie mogła być inną. 

Otóż owa piękność nieznajoma, zapraszając mię na po- 
cieszenie kuzynki do swego domu, a właściwiej mówiąc, do 
dworu jej ojca staruszka, wyraźnie oznajmiła, że czyni to 
jedynie, wierząc w mój dowcip i przedsiębiorczość, która 
jakimś nie^ychanym pomysłem wystrzeli zapewne z mej 
rozumnej czaszki, iżby się do tego dworu dostać j po- 
mimo że opisano mię tam jak węża, i gdzie w razie niezrę- 
czności z mej strony zaraz na wstępie poznanym i wydalo- 
nym być mogę. 

Śliczna histoija I jeszczem tam nie przybył, a już mię wy- 
ganiają. Bądź co bądź, obaczyć je muszę, mianowicie jedne 
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Dla tego pierwszą mrzonką, która się wylęgła w mej 
„rozumnej czaszce", było pożyczenie rewerendy od znanego 
mi braciszka 00. Karmelitów w klasztorze na Lesznie i pój- 
ście na wieś po kweście. Lecz znowu myślę: nie znam ob- 
chodów zakonnych , trzebaby podgolió czuprynę, szata udanej 
pokory nie byłaby mi do twarzy, dziewczęta gotowe zachi- 
chotać, zdradzę się w obec starego cerbera, chwyci mię na 
wabika w potrzask, ot, i awantura! A niechże się jeszcze 
o niej dowie kurator, jenerał Okuniew, to do kata gotowi 
i ze szkół wypędzić. Zły to zamiar, trzeba przejść do 
innego. 

Gdyby też przejechać się na wronym koniku, niby syn 
negocjanta, za skupnem zboża, lub dorożką, u której na 
przykład koło by się złamało. Hęl. . . . Lecz znowu myślę: 
znane to sztuki! Wreszcie szlachcic da koło lub go odmówi, 
pokaże ziarno albo powie że go nie ma — : i basta. Przypu- 
ściwszy nawet, iż dawnym polskim zwyczajem zaprosi na 
zakąskę łaskawego gościa, to także nie wiele na tem zyskam. 
W najlepszym razie zobaczę panny i zaledwie kilka słówek o 
pogodzie do nich przemówić zdołam, i to jeszcze kwestja . . . 

Tak medytując, postępowałem ulicą, gdy wtem w rynku 
Starego Miasta spostrzegam menażerję pod gołem niebem. 
Ciekawi widzowie, mnóstwo gapiów z rozwartemi gębami, 
cisnęło się do mialp i patrzyli na nie z zadowoleniem; zdzi- 
wione małpy przyglądały się, podrzeźniając gapiom ; a szajne 
katarynka im przygrywała. 

Z małpami powędrować? biada! — pomruknąłem — gdyż 
nie potrafiłbym niemi komenderować — może by mię jeszcze 
podrapały i uciekły . . . kłopot ... ogromny kłopot. Ale 
katarynka, to wyśmienity, jenialny pomysł. 

I nie zastanawiając się dłużej, podstąpiłem do koczującej 
trupy pajaców, zbliżyłem się do dozorczyni zwierząt, pod- 
sadkowatej jejmości w cielistych trykotach, i wziąwszy ją na 
bok, wynająłem od niej grającą skrzynkę na następną 
dobę, poleciwszy, aby tegoż samego wieczora o zmierzchu 
przyniesiono ją cichaczem do mego mieszkania. Nazajutrz 
bowiem postanowiłem o świcie wyruszyć z nią w drogę. 
Łakoma na pieniądze Niemka po niejakich ceregielach zgo- 
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dziła się i na to. Ofiarowała mi tylko w dodatku, niby do 
usługi, jakiegoś cłiłopaka. 

Miałem tedy z nim pomaszerować do kochanki. 

— Jakto ... i z katarynką? — zawoła może ze śmie- 
chem niejedna z czytelniczek. 

— Tak jest, moje panie; nie z lutnią, jak Orfeusz do 
piekieł na odszukanie Eurydyki, lecz po prostu z katarynką 
na wieś. Orfeuszowi skakały kamienie — do mnie wyskoczą 
dwie nadwiślańskie dziewoje. 



ME MA ZŁEJ DEOGI DO MOJEJ NIEBOGI. 



III. 



Piessa podrói Jest wesoła 
I bardzo mato kosztuje, 
Nie ugrzęzną w błocie koła, 
Ani się resor zepsuje. 



iianek był dość chłodny, lecz zanosiło się na pogodę. 
Popychane wiatrem chmurki, podobne do kędziorów wełni- 
stych, żeglowały na błękitnem niebios sklepieniu. Spała 
jeszcze, pogrążona w słodkich marzeniach, luba, wystawna, 
zawsze świeża i wykwintna Warszawa, a zarazem poważna, 
boleściwa, milczeniem swem wymowna nasza Mekka polska. 

Przebrany do niepoznania, w niebieskim kaftaniku, w 
wełnianych pończochach i pożyczonych chodakach, opięto i 
koso, z rozczochraną czupryną d la rozpacz i zamorusaną 
twarzą, postępowałem obok mego towarzysza, niosącego 
grającą skrzynkę na plecach. 

Szliśmy przez Saski plac. Młodemu paliwodzie, jakim 
byłem, ani przyszło wtedy jeszcze na myśl, że to tutaj wła^ 
śnie przedstawiciel walki uciemiężonego narodu, Eordjan, 
przeskakiwał bagnetów las is^śród szatańskiego oprawców 
chichotu. 

Wzrok mój błądził bezmyślnie już to pomiędzy lwami 
i orłami, co się zuchwale rozsiadły na piedestałach z szarego 
marmuru, strzegąc z Kozakiem na stójce trupiej woni sie- 
dmiu zdrajców, żeby jej nie rozwiali potomni; już to wśród 
kolumnady, po za. którą przesuwały się gdzieniegdzie w cie- 
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nistych chodnikach szykowne postacie Laszek, używających 
majówki. 

Dnsza zaś ma kręciła się u nóg Wandy. 

W milczenia minęliśmy Jerozolimskie rogatki. Nikt nas 
przy wyjścia z miasta o nic nie pytał, bo i o cóż miano 
pytać katarynkarzy? Nikt na nich nie zwracał awa^. I 
lepiej ! 

Ujrzeliśmy się niezadługo na szosie, zwijaj%cej się po 
łanach, jak biała wstęga rozpostarta na zielonym aksamicie; 
aż utrudzeni, zziajani, padłszy na kobierzec z murawy i do- 
żywszy radę, postanowiliśmy czekać na przejeżdżających, 
w nadziei, że nas który z nich zabierze w dalszą drogę. 

Brzask dzienny ozłocił już doliny; skowronki świegotały, 
trzepocząc skrzydełkami nad naszemi głowy; mirjady niedo- 
ścigłych okiem owadów brzęczały na źdźUach trawy ; słychać 
było zdała głosy oraczy krających ziemię w skiby, smiedhy 
i piosenki wieśniaczek w ogrodach, wuczenie skrzętnych 
pszczółek osiadających na kwiatkach, co dopiero rozmru- 
źyły swe majowe rąbki; wszystko nuciło hymn wszechstwo- 
rzenia. 

I ja go nuciłem z całą przyrodą, oddawi^em cześć 
Stwórcy, myśląc o jego cudownem stworzenia — o pięknej 
Wandzie. 

Potem spojrzawszy na towarzysza ryzykownej wyprawy, 
zacząłem się nad nim zastanawiać : czy jest bezpiecznie, żeby 
nieznajomy włóczęga stawiał się wraz ze mną na rendez- 
Yous, którem mnie samego tylko zaszczycono? Gzy nie za- 
graża to wydaniem tak potrzebnej tajemnicy? 

Lecz nie . . . chłopak ów był to sobie dobroduszny brat 
Szlązak, inaczej mówiąc „Wasser-Polak", gułaj z ospałą i 
głnpowatą miną, przypominającą fizjonomję wołu zaprzę- 
gniętego do jarzma. Nazywał on mię „mospanem Polakiem*' 
zapytując tylko w prostocie swojej, dokąd my „wandrujemy^' 
a nie troszcząc się bynajmniej o to, po co my „wandra- 
jemy"? Poznawszy w nim tedy powolne, wcale nie niebez- 
pieczne indywiduum, byle czuwać nad niem i umieć niem 
pokierować, to mi dodało otuchy. 

Czekaliśmy długo, ale przecież pani Fortuna raczyła 
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wzi%8Ć pod opiekę biednych chłopców, gdyż oto bryka 
kupiecka, pokryta białem płótnem, toczy si^ wspaniale, 
jak rydwan króla królów Agamemnona, z Warszawy ku 
Krakowa. 

— Stój źydka! 

— Nyyyyy? 

— Damy po półzłotku ... za sześć mil. 

— Za „sieśó" mil . . . kikste? . . . 

— No — to po złotówce I . . . zaczekaj ! — 

O radych pejsach braciszek od Jordanu popędza het 
szkapy. 

— Po dwa złote, po dwa! stańcież przecie . . . Hej, hej; 
panie arendarzu! — 

Stanął. 

— Ny . . . i trynkgield? 

— Dobrze, dobrze, zaraz na popasie. 

Wpakowaliśmy na wóz nasz% maszynę i sami doń wsko- 
czywszy, roztasowaliśmy się na sianie jak w namiocie. 
Jak to dobrze czasami nie nazywać żyda ani psem, ani 
pijawką, ani szmokielesem, tylko uprawnionym panem aren- 
darzem. 

— „Fur, fur, au gicher!** — i ruszyły szkapy. Jedzie- 
my, popasamy i znowu jedziemy. Aż drogoskaz z wycią- 
gniętą ^onią , a przy nim sw. Jan Chrzciciel w białej komży 
pod lipą zatrzymują nas. Obydwa zgadzają się najzupełniej 
z rysopisem w liście . . . zeskakujemy więc z bryki, wycią- 
gamy katarynę i maszerujemy z nią na stronę, w kierunku 
prostopadłym do bitego gościńca. Zostaje nam jeszcze pół 
mili z ogonem do przebycia. 

Idziemy, odpoczywamy i znowu idziemy, aż zatrzyma- 
liśmy się o kilkanaście staj od wioski R'*"*'*, celu naszej 
wycieczki. Wstępujemy na zwiady do karczmy, stojącej na 
rozdrożu. 

W ciągu tej podróży snąć pokolenie izraelskie nas ści- 
gało, gdyż karczmarzem był starozakonny, obdarzony godno- 
ścią nie tylko propinatora, lecz i jeneralnngo pachciarza 
na okolicę. Właśnie wydawał najstarszą córkę za mąż. 
W izbie szynkownej panowało zamieszanie i szwargot, jak 
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gdyby cała ta czereda wybierała się w podróż za morze 
Czerwone. 

Zasiadłszy na drewnianej ławie przy ogromnym szaba- 
sowym stole, nad którym wisiał olbrzymi o pięciu ramionach 
mosiężny świecznik, posilałem się podanem mi na cynowym 
talerzu dzwonkiem nadziewanego szczupaka, popijając go 
kwaskowatem piwem i zakasując macą; to jednak nie prze> 
szkadzało, abym od czasu do czasu nie strzelał oczyma na 
pannę młodą, bo ową Rebeka dosyć mi się podobała. Jej 
haczykowaty, jakby wystrzyżony z papieru, zgrabny profil 
noska, usta Putyfary i piekielne slepięta w dziwnej były 
z sobą harmonji. 

Kilku jasnowłosych parobczaków dworskich w izbie ter 
się uwijało pośród czarnobrewych dziewcząt o wschodnich 
rysach twarzy. » 

I dla czego się nie zaślubia ten Wschód z Zachodem? — 
rzekłem wówczas sobie. 

A dziś — przepraszam cię, czytelniku, że po dwudziestu 
kilku latach pozwolę sobie powtórzyć nawiasem toż sama 
zapytanie ; gdyż ilekroć razy przechadzam się po hetmańskich 
wałach w stolicy Lwa i patrzę na tę polską Jerozolimę, która 
się dotąd u nas przechowała jak muszelka w bursztynie, myśl 
ta prześladuje mię ustawicznie. 

Otóż — czemu się nie łączy sarmacka rasa z czamo- 
okiemi córeczkami? Miały źby one nieboraczki być inaczej 
zbudowane od katoliczek? A przecież to są prawowite ary^ 
stokratki rodu — bo się wywodzą przez tak długie wieki,, 
aź od mądrego Mojżesza; do tego posiadają grosze, a nawet 
pałace o kryształowych szybach i złoconych balkonach; i mó- 
wią po francusku, i grają na pianoforcie, tańczą i śpiewają^ 
A jakie porządne, a nawet eleganckie, wytworne dziewuchy,, 
że aź bierze ochota dać samemu przyj^ad i pojąć którą za. 
małżonkę. 

A Wanda? . . . zbrodniarzu! 

Ach, prawda! Wanda! Pokazuje się, że mężczyzua 
z natury swojej zapominać się lubi i zawsze jest ułomnym. 
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choć Wolter smia} dowodi^ić, że właśnie ta ułomnośÓ sta- 
nowi jego wartość. Mea maxima calpa! . . . 

Otóż, wracając do rzeczy, wtargnęliśmy na dziedziniec 
dworski i uszykowali się przed domem szlachcica, gdzie 
moja miłość rezydowała. Bryś na łańcucha powitał nas 
pierwszy, wyszczerzając zęby. Odważnie, śmiało ustawiłem 
katarynę na czterech rozłożonych nóżkach i — zakręciłem 
korbą. 

Na odgłos muzyki zbiegła się, niewiadomo zkąd, dwor- 
ska czeladka i różne pachołki, aby jej się przy buchać. 

Rzekłby kto, iż cała ta czereda wyrosła z ziemi, gdyż 
przed chwilą dziedziniec był pusty. 

Ale myśl moja błądzi gdzieindziej! Spoglądam nie- 
spokojnie już to na ganek przed domem ,"" już w okna, 
już na ogród otoczony sztachetami, w chęci zoczenia celu 
mej wyprawy. Nie raczył się atoli ukazać na przyjęcie upra- 
gnionego gościa. Tylko dwa wesołe kotki igrały na progu 
od sieni, nie zważając na nikogo. 

Wtem nadchodzi starzec wysokiego wzrostu, z sumiastym 
siwym wąsem, w długich butach i z fuzją zawieszoną u ra- 
mienia na zielonej taśmie. Domyślam się, że to dziedzic, 
stary Cerber dwóch ładnych dziewcząt 

Następuje przerwa w muzyce. 

Przesuwam czemprędzej zasówkę w maszynie, aby zmie- 
niła jednostajną nutę i zagrała jakąś lepszą sztuczkę na 
spotkanie szlachcica, i znowu kręcę korbą; lecz maszyna, jak 
na złość, wycina tegoż samego co i wprzód kuranta. Nowa 
przygoda podróży! 

Zbliża się Szlązak i koło kataryny majstruje — ale na- 
próżno — on tylko umiał obchodzić się z małpami — ma- 
szyna zaś wycina zawsze jedno i toż samo, coś się w niej 
zepsuło w drodze. 

Skłoniliśmy się nisko dziedzicowi, a on rzucił nam 
w szczodrobliwości swojej kilka trojaków i zwróciwszy się do 
fartuszkowej pokojówki: 

— Daj Kasiu po kieliszku wódki tym włóczykijom! — 
rzecze. 
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A sam wszedłszy do praedsionka, zakręcił sig i znikł 
nam z oczu. 

— Pódźta chłopcy na gorzałkę! — zawoła z kolei fer- 
tyczna w gorseciku Kasia, prowadząc nas za sobą. 

To serce ma coś zajęczego w sobie, bo znowu mi bić 
poczęło biegiem przyspieszonym; a te trojaki, rzucone 
z pogardą, pieldy do kości dłoń, co je podjęła dla odwró- 
cenia podejrzeń butnego szlachcica. Jeśli cię uderzą w po- 
liczek, nadstaw drugi, a idź śmiało do celu! — szeptał głos 
tajemny. 

Raptem drzwi od pańskiego przybytku się rozwarły, 
wstąpiliśmy do pierwszej obszernej izby, stanowiącej salę 
jadalną. Kredens stał w kącie i długi dębowy stół na 
środku sali, na który patrzały marsowate postacie w kon- 
tuszach, widzące rzędem na ścianie. Snąć to praojcowie 
dziedzica. 

Sam pan przechadzał się, paląc fajkę, w drugiej przyle- 
głej komnacie; w trzeciej zaś, do której drzwi prowadziły na 
przestrzał, siedziała przy oknie nieznajoma dama z pochyloną 
głową nad rozłożoną książką, a obok niej dostrzegłem profil 
wspartej na fortepianie Wandy, jak się zdawało, z ołówkiem, 
w ręku, zajętej rysunkiem. 

Cisza panowała w pokojach, przerywało ją tylko ciężkie 
stąpanie jegomości, skrzyp posadzki i brzęk kieliszków , któ- 
rymi trącała w kredensie Easia. 

— No I kiedy już napiliśta się piołunówki, to teraz fora 
ze dwora — zawołała, poczęstowawszy nas, szorstka dzie- 
wczyna, widząc że nam się nie spieszy z odejściem. 

Terę fere! gadaj tam sobie! — i nie słuchając wie- 
śniaczki, postąpiłem do komnaty, gdzie sam jegomość spa- 
cerował. 

— Proszę uniżenie jaśnie wielmożnego pana! — rzekłem 
głośno i dobitnie. 

I odezwa ma wywarła przewidziany skutek; Wanda bo- 
wiem obróciła główkę i napiąwszy wzrok ku mnie, zbladła, 
wyraźnie mię poznawszy. Wyprostowała się nagle, wsparta 
łokciem o zwój papierów na fortepianie, lewą rękę przyło- 
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tylu do łona; następnie coś przemówiła, czego jednakie do* 
słyszeć nie mogłem; to tylko pamiętam, że jej towarzyszka 
spojrzała zmieszana na ni%, potem zwróciła wzrok badawczy 
do pierwszego pokoju, spojrzeliśmy sobie oko w oko, potem 
wstała i drzwi zamknęła. Wszystko to odbyło się w oka 
mgnieniu. 

I nie wiem, co się dalej tam stało; bo skończyła się 
scena -* kortyna zapadła. 

Za to nastąpiła zmiana dekoracji. 

W drugim pokoju, chodząc za szlachcicem, zapraszałem 
dę do niego na nocleg, przekonując silnymi argumentami, 
że do karczmy daleko, źe tam nie byłoby się gdzie podzieó 
z powodu weseliska, źe kataryny iydzi nie potrzebują, gdyż 
przygrywają sobie na cymbałkach, że człek utrudzony, bie- 
dny, a i u chłopa na wsi to także zapłacić każą, że wreszcie 
ubliżałoby to gościnności dworu szlacheckiego . . . 

— Gdzieżeś się ty tak szczekać wyuczył, próżniaku? — 
zapytał gospodarz. 

— W Warszędze, jaśnie panie! — 
Rozśmiał się szlachcic. 

— Kasiu! Kasiu! trzebaby tych chłopaków na noc po- 
mieścić. 

— O! wzdyć jeszcze caego? 

— Przenocuj ich , przenocuj Kaśko ! zanosi się na wielką 
burzę na dworze. 

— Hm! Na folwarku dzisiaj bielili, jeszcze nie wyschło, 
to juści chyba w maglach ich przenocować . . . tam im 
przyniosą słomy . . . Choóta chłopcy! — 

I nie czekając odpowiedzi, wyprowadziła nas do sieni, 
a stamtąd zawiodła do jakiejś zatęchłej sionki , psiarni czy 
komórki, gdzie stały tylko dwa magle, nałożone kamieniami 
i długa ława pod okienkiem, i gdzie nas porzuctta. 

Och I jakżebym ja cię przemaglował kanaljo za taką 
kwaterę! — pomruknąłem oburzony na Kasię. 

Wieczór się zbliżał, niebo szarym płaszczem się odziało; 
przyniesiono nam kolację, złożoną z kwaśnego mleka i razo- 
wego chleba, tudzież wiązkę riomy. 

GosDOM , Gdy się było młodym. 3 
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Mój kamrat podjadłszy sobie, rozciąga się na barłogu 
i niezadługo po bohatersku chrapad zaczyna; koncert nie 
bardzo przyjemny, ale do taktu. Pomimo to nudzę się naj- 
okropniej, rachując kwadranse, które przenosi z za ściany 
kukułka z zegaru jegomości, a z których każdy wiekiem mi 
się staje. 

Chodzę, utykam w komórce, siadam na ławie, wstaję, 
znowu utykam; a w dodatku zaczynam zniecierpliwiony dąsać 
się na panny. Co to będzie? Toż one wiedzą, że moja 
rola tutaj skończona, że zrobiłem wszystko co mogłem; mają 
mię! a więc teraz na nie kolej ułatwić dla się kontrabandę 

m 

zakazanego towaru. 

Temi i tern podobnemi zajęty byłem myślami — ciemno 
już się zrobiło w komórce — gdy naraz słyszę śmiechy ko- 
biece w sieni i widzę maluchne światełko, co zajrzało do 
mnie przez dziurkę od zamku. Zatrzymuję oddech, aby się 
lepiej przysłuchać, ale kamrat nicpoń przeszkadza mi chra- 
paniem. Byłbym mu na łeb zimnej wody nalał, gdyby mię 
rozum nie wstrzymał był od tego. 

Głosy się zbliżają, potem słabną — poznaję i kwilenie 
Wandzi; zda się, że cała kawalkata gdzieś się wznosi do 
góry, a Kasia jej przewodzi, bo ją najwięcej słychać. Na- 
reszcie wszystkie głosy wraz z światełkiem nikną i noc mil- 
cząca skrzydła rozpościera. Cisza. 

Ale ktoś wkrótce zbiega ze schodów, coś szasnęło obok 
mej komórki, fru fru sukni kobiecej! Poskoczyłem ku 
drzwiom — to ona! — ale nie — to Kasia. I cóż ty mi 
zwiastujesz, kanalijko? 

— Hi , hi, hi! zdejm panicz boty — rzecze po cichu — 
pójdziewa na górę; ja zaraz wrócę, tylko powyganiam pieski 
z sypialnego pokoju jegomości i zawrę drzwi od sieni. Jego- 
mość już są w łóżku. — 

Odetchnąłem. 

Wiedząc już, na co się zanosi, wydzierain co tchu po- 
dróżny worek z pod głowy Szlązakowi, dobywam suknie, 
przebieram się na prędce, wycieram twarz, najeżam dziesię- 
cioma palcami czuprynę, a na ostatku zdejmuję obuwie 
czekam na przygody losu. 
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Słyszę jak rzeczywiście pieski . gdzieś, wyganiają, jak 
główne drzwi od korytarza ryglują, i jak wreszcie powraca 
ostrożna Kasia, zadmuchn%wBzy świecę. 

Potem przesuwamy się oboje, wziąwszy się za ręce, po 
ciemku do schodów. 

— A teraz uczep się panicz za spódnicę — szepnęła po- 
kojowa. 

Ująłem ją za wstążki od warkoczy i tak cichaczem wzno- 
siliśmy się ku niebu, a wlazłszy na facjatę, przystanęliśmy 
razem. 

Nagle roztwięrają się przed nami podwoje i zdrój świa- 
tła tryska. Kaśka schodzi na dół, ja zaś przestępuję próg 
raju, wkraczam do sanktorjum panieńskiego. 

Wandzia zrywa się na powitanie ku mnie, chwytam ją 
za szyję i nuż się oboje całować I — nie przymierzając, jak 
dwa kędzierzawe skrzydlate aniołki, co się w przelocie ca- 
łują na obrazach Rafaela. Druga dziewoja na ten widok 
promienieje z radości, a oczy jej błyszczą jak dwa zarzewia. 
Puszczam zatem Wandę, a w nadmiarze uszczęśliwienia łapię 
tamte, ująwszy jedną dłonią pod bródkę, drugą za szynion, 
i także wyciskam na jej ustach gorący pocs^unek; całujemy 
się społem, niby zgodne rodzeństwo. 

Potem dopiero następują z młodą nieznajomą wzajemne 
prezentacje, wedle przyjętej etykiety. 

Dwa te pysia, o ile pomnę, jakoś smaczniejsze mi się 
wydały od buziaków mych krewniaczek, do których niegdyś 
przyjeżdżałem był na wakacje.' Tamte były zwyczajne, te 
zaś lukrowane. 

Usadowiłem się na kanapie między dwoma dziewojami; 
starsza z nich, gosposia, sierota bez matki, podobnie jak 
Wandzia, sama czyni honory domu, nalewa mi zgrabną rączką 
wina, podaje ciasteczka i różne łakocie; uprzejmie, hojnie 
ugaszcza. Snaó że Polka, bo każda Polka jest to jaśnie 
wielmożna Polka! 

Obiedwie trącają się ze mną próżnymi kieliszkami; wno- 
simy zdrowie podeschłej arcypanny Maryni, którą zostawili- 
śmy w Warszawie z całą jej czujnością; pełno śmiechu. 
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roskoszy, miłej pustoty, wesela. Bodąjto młodość! i podo- 
bna gratka z takiemi dziewczętami, którydi niewinne roz- 
rywki maj% nierozerwany związek z krainą ducha, nie ¥^- 
chodząc z pod opieki niebios. 

Ileż tam było swobodnej, nie skrępowanej iadnym inte- 
resem, żadnemi światowymi względami uciechy! Obyło się 
zaiste bez form i formułek niszczących samodzielność, tępią- 
cych siłę twórczą c^owieka, a pokrywających najczęściej 
samą jeno próżnię. Nie mieliśmy nad soł)ą żadnego 
pułkownika, coby nam rozkazywał, jak mamy postępować. 
Byliśmy sobą i dobrze nam z tem było, bo serca nasze nie 
były spaczone. 

Gdy wpatrywałem się z zachwytem po długiem niewi- 
dzeniu w Wandę , występowały na jej lica kolorki, które tak 
jej szły do twarzy; gdy do mnie mówiła, wzrok jej ożywiał 
się niewinnym zapałem ; gdy mię słuchała , dusza jej tkwiła 
na mych ustach; a gdy wołała na mnie po imieniu, cała ja- 
śniała radością. Słowem, stanowiła ona urocze dopełnienie 
mego jestestwa. 

Ale owa przeklęta kukułka jegomości, której złowrogie 
krakanie aż na piętro zalatywało, oznajmiała ciągle przez 
zazdrość, że szczęśliwe chwile święta naszego mijały szybko, 
bezpowrotnie, jak htogi sen, co się tylko raz w życiu po- 
jawia, zostawiając po sobie czaro wne wspomnienie — tylko 
wspomnienie. 

Aniśmy się spostrzegli,, kiedy ranek się zbliżał. Nie 
mógł on wprawdzie z ciekawości zajrzeć do nas przez okna, 
gdyż osłonięto je gęstemi kotarami. Lecz na szczęście wierna 
Kasia czuwała, gdy my upojeni szałem zabawy, zapomnieliśmy 
o świecie całym. 

Kasia wpadła zadyszana z zawiadomieniem, że już jego- 
mość „wstali" i przechadzają się koło stodół. Nie było chwili 
do stracenia, wypadało się jak najprędzej wynosić. 

Rozpłakała się tkliwa Wanda przy rozstaniu; zabłysła 
brylantowa łezka i w oczach jej przyjaciółki. 

Opuszczając dwór z towarzyszem podróży, obejrzałem 
się nań kilka razy. Dorodne dziewice stały już na balkonie. 
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Wandzia hjlA nierachoma, wsparta o poręcz, z r^oma na 
krzyż ztożonemi. Min%w8Z7 wrota, popatrzyłem jeszcze na 
nie chwilkę i dostrzegłem mignięcie chusteczki; później, gdy 
dę znowu obejrzałem, już ich nie było. 

Bozstaliśmy się, aby się więcej niestety nie ujrzeć. 
Wszystko się jakoś dziwnie plecie na tym padole goryczy . . . 



ETAP. 



IV. 



Myśl o was, jak trupią woń, 
B^ą odganiać potomni, 
Będą schylać smutną skroń , 
He rasy kto was wspomni. 



Jest plac na Pradze; obok pfynie wartko Wisła; ponad 
m% rozpościera się na wyżynie majestatyczna Warszawa, niby 
olbrzymia dekoracja z czarownej melodramy, przeglądająca 
się w wód przeźrocza; w obłokach sterczą świątyń szczyty, 
jak palce groźnie ukazujące ku niebu; na kopułach świątyń 
jaśnieją krzyże, godła miłości i przebaczenia; a na ubocza 
widać czerwone, jakby krwią zbroczone, mury cytadeli, wię- 
zienia zbudowanego dla myślicieli. 

Słowem jest to polska Golgota, w całej świetności i gro- 
zie, ze wszystkiemi skarbami jej kamiennej historji, i ci^em 
jej dzisiejszem poniżeniem. 

A sama Praga, to ziemia przesiąkła krwią męczeńską, 
która popłynęła ku Wiśle szeroką strugą, znacząc pierwszy 
pochód na tej drodze ofiar, jaką naród iść miał od tej pory. 

Po nad Pragą szerokim łukiem wygięła się z tęczy 
brama, na wypłakanej rozwieszona chmurze; a na jej 
placu, zwanym pankiem zbornym, stoi etap moskiewski. Stoi 
i czeka. 

Szaremi opończami przyodziana drużyna, spędzona na 
ów punkt za pośrednictwem knuta, ma lada moment wyru- 
szyć razem w daleką pielgrzymkę, aby się potem rozpierz- 
chnąć po bezludnych stepach, jak liście pędzone jesiennym 
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wiatrem. Kozactwo j% otacza. Każdy się żegna z kim może, 
i każdy rzaca błędnym wzrokiem na gród ojczysty, który za 
chwilę zniknie mu z widowni na zawsze. Każdy się żegna 
z nadzieją! 

Wtem wychodzi z kancelarji wojsko\^j uradnik kozaczy, 
najstarszy dozorca orszaku więziennego. Ma skórzaną torbę 
na piersiach, szablę u boku i nahajkę w dłoni. Wąsy mu 
sterczą po za uszy. Władza nad nieszczęśliwymi nadyma 
jego dziką naturę, połączoną z zepsuciem niewoli; siada na 
koń, komenderuje przyszłymi obrońcami ojczyzny, i na dane 
hasło pochodu nasza procesja rozwija się do marszu, a potem 
snuje się zwolna, pomału, smutno, coraz dalej za Warszawę, 
zdążając ku wieczności. 

Ponury pochód zbliża się nakoniec w milczeniu do pól 
grochowskich, do owego Maratonu polskiego, gdzie ongi 
po całodziennej walce na niwie zasłanej trupami, prowadzone 
przez starców, wiodąc z sobą dzieci sieroty, postępowały 
zwolna wdowy Laszki, szukając każda swego . . . poznając 
każdego po broni, co przy nim leżała ... i przy każdym 
„Moskali dziewięciu^'. Aż sokół, zataczający w przestrzeni 
kręgi, zwolnił lotu i widowisku się temu przypatrywał, nim 
znowu pofrunął pustkowiem , aby braciom orłom, opowiedzieć, 
co widział, aby z nimi podumać i pogwarzyć o tem , jak za 
wolność walczy Lacha plemię. 

Przy tych polach, przy tym polskim Maratonie, jak gdyby 
na urągowisko przystanek etapu, ostatnie pożegnania, łzy 
tych, co mieli iść w nieskończoność, i tych co zostawali! 

Któryś tam z towarzyszów niedoli odezwał się na har- 
monijce. Rzewne tony pogrzebowego marsza przejęły mię 
na wskroś. 

— Poczekaj! . . . jeszcze chwilkę! — zawołałem do że- 
gnającego mię kolegi Bolesława. — Wszak to dziś rocznica 
urodzin Wandzi — prześlesz jej na wieś moje najlepsze ży- 
czenia, gdy mnie już tutaj nie będzie. 

I wziąwszy od niego pugilares, usiedliśmy na murawie 
przy fosie gościńca; Bolesław przyłożył chustkę do oczów, 
gdy ja tymczasem skreśliłem dwie następujące strofki: 
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Odybytn był -wolnym, miał sławę, dostatki, 
Wszystko bym Tobie podesłał pod nogi ; 
Gdybym tak w życiu napotykał kwiatki, 
Jak napotykam i ciernie i głogi, 
Zwiłbym Ci, Wando I tak uroczy wieniec, 
Jakiego żaden nie uplótł młodzieniec. 

Łecs — że nic nie mam, nad żałosne pienie. 
Co właśnie duszy przygrywa, 
Składam Ci więc proste, lecz szczere życzenie: 
Bądś wiecznie, wiecznie szczęśliwa! 

I nasz etap ruszył dalej zwolna, pomału, smutno, w mil- 
czeniu, a smętna harmonijka ci%gle mu przygrywała; a przy- 
jaciele nasi , którzy nas opuścić zmuszeni byli, stali na szosie 
jak drogoskazy, spoglądając ku nam i potrząsając głową. 
Odeszliśmy już daleko, przesłaliśmy im juz ostatnie skinienia, 
a jeszcze patrzyli za odchodzącą, szarą procesją rodaków, do- 
póki im nie zniknęła w tumanie kurzawy. 



W kilka lat po tej przygodzie przechadzałem się z kole- 
gami oddanymi w sołdaty po nad stromym brzegiem Uralu, 
toczącego swe nurty spienione w stepach azjatyckich; wtem 
dano nam znać, że świeży przypędzono etap, a z nim i kilku 
ziomków z Kongresówki. 

Biegniemy co prędzej na powitanie przybyszów; każdy 
w uniesieniu tęsknoty i nadziei spodziewa się jakiejś pomyśl- 
nej nowiny z kraju. I nie dziw! gdyż dla uciemiężonych 
i dotkniętych, dla nieszczęśliwych i upadłych, jest słowo 
jedyne, broniące ich od zwątpienia i rozpaczy, od kału 
niewolniczego błota , słowo dodające siły i otuchy, a tem 
słowem — nadzieja. 

Ten pyta, co się święci w Polsce? tamten chce się do- 
wiedzieć, co słychać w całym świecie? kto tam na świe- 
czniku stoi? Ów nalega o wiadomości o jego krewnym lub 
dobrym znajomym — jak gdyby przybywający do ich grona 
rodak wiedzieć o tem wszystkiem powinien i był w stanie 
zaspokoić ich ciekawość w ogóle i każdego po szczególe. 
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Gdy się do woli wygadali, zwróciłem się do jednego 
z Warszawian, co miał pokrwawione ręce od żelaznej sprzęży, 
i zagadnąłem z niechcenia: 

— Gzy nie słyszałeś przypadkiem, zacny kolego, o losie 
panny Wandy S . . .? 

— Wanda? Wanda S . . .? Tak, tak . . . przypomi- 
nam sobie . . . Owa piękna blondynka z Marienstadta. Wpra- 
wdzie znałem j% tylko z widzenia, ale wiem z pewnością, źe 
nie zbyt dawno temu wydano j% za mąż i wkrótce potem 
umarła. 

Na tę wieść nie byłem zdolnym wyrzec ani słowa; żadna 
skarga, żadna łza, żadne narzekanie ani bolesne westchnienie 
nie rozdarło duszy mojej — uczi^em tylko ściśnienie pod 
piersiami, jak gdyby tam coś przewijało na motowidło przę- 
dzę mego żywota. Byle jak najprędzej za nią ! pomyślałem — 
czeka na mnie w grobie. 

Tymczasem w bęben uderzono na capstrzyk, chwiejącym 
krokiem potoczyłem się więc do koszar. 

W izbie krzątało się zajęte sobą żołdactwo ; okropne na- 
suwały się oczom fizjonomje różnorodnych indywiduów, roją- 
cych siew dusznej atmosferze. Jedni czyścili karabiny: tarcie 
ich cegły 'o stal i mosiądze wydawały pisk drażniący nerwy. 
Drudzy naprawiając buty, stukali młotkami nielitościwie. 
Inni, jak szaleni w szpitalu, nucili wesołe piosenki, przy od- 
głosie wybijanych chołupców i o trzech strunach bałabajki. 
Inni nakoniec raczyli się blaszankami wódki, a ich rozczo- 
chrane bachantki wyskakiwały prysiudy, rodzaj rubasznego 
moskiewskiego kankana, 

Wyziewy — hałas — ścisk — harmider — piekło nie 
do opisania! 

Usiadłszy w kącie izby pod wrażeniem cierpkiej wieści 
przed chwilą odebranej, otulony w szarą żołnierską siermięgę, 
patrzyłem obojętniej niż zwykle na obrzydliwą scenę kosza- 
rową. Wszystko, co się koło mnie snuło, zdawało mi się 
być jakąś marą, nie mającą żadnego związku ze mną. 

Potem zwolna zaćmił mi się ów straszny obraz przed 
oczyma i tylko głuche zgrzyty, niewyraźne skrzypienia, do- 
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chodziły zmi^zane do mego ucha, szum po sobie zostawia- 
jąc, bez zwrócenia na się awagi. W końcu i te ustały. 

Natomiast ujrzałem przed sob% katafiftlk, jarz%cemi oko- 
lony świecami. Na rogsch stały żałobne z trupiemi czaszkami 
słupy, a na nich kagańce, z których wybuchał płomień zie- 
lonawy, buchiJ i ustawał, jak gdyby znużony. Czarny całun 
pokrywał stopnie, z umieszczoną na nich trumną karmazy- 
nowa. 

Po stopniach zbliżyłem się z cicha, na palcach do 
trumny. Spoczywała w niej Wanda w białej szacie, z roz- 
marynowym liściem w kędziorach jasnych włosów. Na jej 
oniemiałych ustach zawisł uśmiech łagodności i słodyczy, 
a na czole zwyczajna pogoda. Spała snem błogosławionym; 
sen zaś ów, nie przerwany ani szaśnięciem myszki, trwał 
długo , bardzo długo — bardzo długo. 

W to oblicze niebianki, usadowiwszy się na gradusach 
katafalku, wpatzywałem się spokojny, jak gdyby oderwany 
od świata, jak gdyby mi się nic złego nie przytrafiło. 

Wtem nadlatuje mucha brzęcząca i mącąc smętną ciszę, 
zatacza kółka nad jej wezgłowiem. Wuczy, furka, podlatuje 
do góry zygzakiem, potem zrzędzić przestaje i raptem pada 
na śnieżne lica dziewicy . . . grzebie nóżkami i wysuwa 
źącUo . . . już uczuwam ból, który ma zadać ukąszeniem mej 
oblubienicy, poruszam gałązką, aby odpędzić jadowitego 
owada, co mi ją chce przebudzić — gdy nagle usuwa się 
i gdzieś ginie kataiiBklk; słyszę na nowo zgiełk sołdacki, fetor 
dziegciu uderza me powonienie, a zamiast trumny widzę 
prycze żołnierskie i ogromną muchę bujającą z brzękiem 
w powietrzu. 

I znowu świat rzeczywisty, świat brudu i męki! ... 
Od tej pory nieboszczka przychodziła do mnie, le6z 
coraz rzadziej; gdyż zapewne lepiej jej było na tamtym 
świecie. Pocieszała mnie ona czasem wśród ciężkiej niewoli, 
jak gdyby przez to okazać pragnęła, że niespożyty duch jej 
unosi się zawsze nademną; widywałem niekiedy drobną jej 
twarzyczkę z pomiędzy chmur uśmiechającą się wdzięcznie 
ku mnie, żeby mi się samemu nie nudziło, kiedym stal 
opuszczony na warcie. 
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A dziś, po latach wielu, skoro się cieszę osobistą, zu- 
pełną wolnością, nawiedziła' mię jeszcze, może raz ostatnia 
podczas gdy tę kartę kreślę, aby się naocznie przekonać, 
czy się nic u mnie nie zmieniło, i czy na jej mogile w serca 
mojem nie zwiędły cyprysy. 

Nie — nie zwiędły, kochanie! Ty tam żyjesz zawsze, 
aniele 1 

Tak — ty żyjesz! Fosa za mała, aby cię pogrążyć w ni- 
cości i zapomnieniu. 



w STEPACH. 



V. 



Oko nie spotka ni miasta, ni góry, 
Żadnych pomników ładzi, ni natury — 
Ziemia tak pnsta, tak niesaludniona, 
Jak gdyby wcsorąj wiecsorem stworaona. 



Lieźy W naturze człowieka, że lubi przyzywać wspomnie- 
nia przygód swoich. Choć cierpkiemi były w rzeczywistości, 
przywdziewają one dla nas świąteczne sukienki, gdy już na- 
leżą do lat ubiegłych, do histoiji żywota na tej tu gospodzie 
doczesnej. 

Lecz żeby owe szaty przeszłości naszej układały si§ 
w uroczą drapeiję, potrzeba koniecznie, aby ta przeszłość 
miała młodość swoją z właściwą jerj poezją, gdyż siły moralne 
człowieka dłużej się zachowują, jeżeli je odświeżają estety- 
czne poczucia. 

Kie nieznośniejszego, jak dojrzały mantyka, który 
z toku rzeczy musiał być kiedyś młodym , a nie miał mło- 
dości; podobnie jak nieprzyjemnym jest rok, co nam szczezł 
bez wiosny. 

Bywa zaiste nieraz osierocona młodość ^- jak na przy- 
kład tylu a tylu rozsypanych na wygnaniu współbraci na- 
szych — nad którą nikt nie czuwa; usiłują ją spaczyć samo- 
luby, na jej odwagę i zapał dmuchają ludzie ciemni i 
chłodni. Idzie ona przecież naprzód, kierując się pociągiem 
serca, przyswajając dla ducha swego tylko pokarm zdrowy 
jak to czyni skrzętna pszczółka, osiadła na krzewie przesią- 
kłym trucizną. 

Gordon , Gdy się było młodym. 4 
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Rozpacz, co jak skorpion zatapia swe żądło w duszy 
egoisty, rzadko owłada człowieka, któremu pozostały bogate 
zasoby z czasów jego wieku złotego; bo serce takiego nie 
da się porównać do pustego spichlerza, po którym wspo- 
mnienia jak zgłodniałe myszy biegają. 

Takiemu, chociaż niedola dni jego zachmurzy, choć się 
nań uzbroją pokusy i na ciężkie wystawią próby, przyjdzie 
na ratunek — niby przyjaciel stary — boski płomień dawnego 
natchnienia. 

I znowu wyzwolony, siłą doświadczenia wzmocniony, 
wystąpi dzielny szermierz do zaciętej walki z przeciwno- 
ściami. 

Gdy się nudzę samotnością, lub gdy towarzystwo zaczyna 
mi ciężyć, odwracam głowę od niego i spoglądam po za 
siebie, szukając pokarmu w obrazach, co jak wielka pano- 
rama przesuwfy'ą się z żywemi postaciami na widowni mej 
wyobraźni. 

Gzarowne to dumania! wdzięk tajemniczy duszy obcu- 
jącej z sobą. 

Oto w tej chwili bezbrzeżny step roztacza swe niezba- 
dane cuda przedemną, dając obraz nieskończoności; ten sam 
step , który odrywsgąc mię od zwyczajnych scen i błyszczącej 
nędzy światowej, zmuszał do rozmyślania i przyjęcia niezna- 
nych w podniebiu europejskiem wrażeń. 

Tak ślady stóp istoty ludzkiej, a nawet zwierzęcia, wy- 
ciśnięte na piasku w pustyni, były dla mnie częstokroć wa- 
żniejszem zjawiskiem, niż niegdyś najładniejszy bucik zgrabnej 
nóżki w salonie. 

Jeżeli wyrazy: skiJa, strumyk, ruczaj, co w kamyki 
dzwoni, niebotyczne góry i bezdenne wąwozy — są poety- 
cznymi, tedy step kirgiski ponad Uralem (gdzie uj^ynęły mi 
najtkliwsze lata nJodości) ma inną, właściwą sobie poezję — - 
tęsknoty. 

Tam bielące się kupy kości ze zwierząt i ludzi są jedy- 
nymi drogoskazami dla znużonego wędrowca; tam tylko na- 
potyka on gdzieniegdzie stare, omszałe kamienie i domyśla 
się, że to groby nieznanych mu pokoleń. 

Jakaż to różnica owej moskiewsko-azjatyckiej ziemi po> 
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tępienia od stepu amerykańskiego, roztaczającego się nad 
rzeką Mississipi! 

Pustynie na pozór podobne, atoli przeznaczenia ich 
różne. 

Nad Uralem zgasła dawna wielkość i z licznych grodów, 
siół i gajów, opiewanych przez historyków, dziś najmniej- 
szego śl^du tam nie dostrzeżesz. Owa kraina miodem i mle- 
kiem płynąca, zatraconą została. 

Nad Mississipi, przeciwnie, potęga w zarodzie! 

Rozum jest strudzony, gdy na pograniczu Azji zatapia 
się w badaniach, co mogło tam istnieć przed pięciu tysiącami 
lat? A w stepie amerykańskich Stanów Zjednoczonych nad 
tern, co się tam stanie za lat pięć tysięcy? . . • 

Ten ostatni przedstawia rozległego obszaru, bo na prze- 
strzeni 20,000 mil kwadratowych, warsztat do pracy. Ścią- 
gają doń drużyny emigrantów ze wszystkich części świata. 
Tam pług i ręka ludzka zamienia szybko pustynię w uprawne 
pola; a wyraz „łąka^^ jest słowem magicznem, oznaczającem 
przys^ość, postęp, poezję. Kolonista spogląda na nią 
z uśmiechem zadowolenia, gdy obszedłszy się bez uciążli- 
wego karczunku, oddycha wśród odkrytej przyrody wolno, 
swobodnie. 

W nagim stepie kirgiz-kajsackim nie ma nic . . . nic, 
oprócz kiru pokrytego zźółkłym piołunem, rozciągającego 
się jak zblakła płachta pod twemi nogami, na którą patrzysz 
znudzony. 

Z brzegów Mississipi słyszysz zgiełk nowych osad; wi- 
dzisz pozakładane ogrody, chaty z tarcic i szałasy, stosy 
cegieł, mierników wytyczających linje, mnóstwo w rozmaitych 
kształtach i rozmiarach maszyn rolniczych; tudzież uwijają- 
cych się ludzi, rozmawiających różnymi językami. 

Tam wzrost i oświata, i przemysł tak żywotny, że ledwo 
powstał, już go znać. Aż miło popatrzeć na to mrowisko 
pracy i ogólnej pomyślnoftci. 

A pomyśłność ta, ów dobrobyt, jest głównie wynikiem 
swobody praw i wolności osobistej, która każdy naród do 
prędkiego wzrostu prowadzi; gdzie każdy z pracowników- 

4* 
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obywateli czuje się być samoistnym panem i ma to przeko- 
nanie, że swój byt i szczęście zawdzięcza jedynie Opatrzności 
i samema sobie, i źe praca jego nie idzie na marne — źe ją 
nie wyssą podatki, ani uprzywilejowane osobistości. 

Step zaś kirgizko-kajsacki jest to dno, zapadła kotlina 
wyschłego morza; kraina spetryfikowana, równa, milcząca, 
któraby nam jednak wiele strasznych tajemnic odkryła, gdyby 
mówić umiała. 

Słowem, jest to pusta karta globu ziemskiego, na której 
z postępem cywilizacji, przemysłu, handlu i rolnictwa zapisze 
najwyższa zasada zasad. Bóg, żywe słowo m^ości bliźniego; 
lecz obecnie ujrzysz tam jeszcze, w ognistych 1)altazarowych 
głoskach, na każdym kroku przerażający napis: niewola — 
knut — i nienawiść! 

A kto tam zaszedł, pożegnał się na zawsze z nadzieją, 
jak Dante u bramy piekielnej. 

Tam cięży przekleństwo niewoli — tam kwitnie brater- 
stwo jednego knuta; tam życie człowieka można nazwać 
migiem; a spodlenie rozchodzi się jak dżuma po zawojowa- 
nych plemionach wschodu, nie posiadających niestety dość 
siły moralnej, aby się oprzeć najazdowi. 

Na tym smętarzu bez granic, w tej okropnej kostnicy, 
strędowaciały ląd i piekło sprzęgły się z okrutnym samo- 
władcą na oniemienie niedobitków, żywcem pogrzebanych. 

Ani Spielberg, ani Botany-Bay, ni Eajenna, ni sławne 
więzienie celularne Cherry-Hill w Filadelfji, to jest: Austrja, 
Anglja, Francja i Ameryka razem wzięte, takby ich skiyć 
i oniemić nie potrafiły! 

Należę do rzadkich pod tym względem wyjątków. Udało 
mi się zdruzgotać kajdany siłą własnej woli, zerwać kaganiec 
z ust moich — i dumny z tego jestem; a krańce Moskwy, do- 
kąd nie zagląda dla wrażeń nawet Anglik, zapalony turysta, 
jako też — dzięki najmiłościwszej opiece caratu — późniejsze 
podróże z musu, ściganego lose»m, nasunęły mi niejedną 
z żywych ksiąg nowożytnych dziejów świata, jakich nie po- 
siada żadna bibljoteka , i w których ^aden uniwersytet czy- 
tać nie nauczy, oprócz jednego profesora: pana Doświad- 
czyńskiego. 
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Pomimo to, nikt mi zapewne takiej platonicznej szkoły 
milczenia, odbytej o głodzie i chłodzie, przy łojówce blade 
rzucającej błyski na zrobaczywiałe ściany koszar, pod świstem 
knuta, nie pozazdrości, ani zaprzeczy; ja też z mej strony 
podobnego nowicjatu nikomu nie życzę. 

Z jakichże to niepojętych tkanek składają się częstokroć 
przygody małego ruchomego światka, zwanego człowiekiem? 
Ileż to przedmiotów, okoliczności i wrogów wpływa na dra- 
iQ&t jego żywota, na zbezczeszczenie relikwiarza jego świę- 
tych pamiątek i przekonań? 

I gdzie jest, o wielki Boże f ta bezwzględna prawda, której 
od wieków szukają narody? — 

Zdawałoby się, że jej wyłączne siedlisko nie tutaj; że 
chyba mieści się ona w całym wszechświecie, którego stano- 
wimy zaledwie kruszynę; w całej wszechharmonji , której 
jesteśmy pojedynczym dźwiękiem. 



Lubiłem wyrywać się z cuchnących koszar i biegać na 
pustynię, gdzie widok uroczysty ogromnej natury koił roz- 
drażnienie zrządzone niewolą. Surowa puszcza, swobodne 
w niej ruszanie się, zawsze to co innego, niż zapowietrzone 
koszary. Życie w stepie zawsze jest życiem, acz pustelni- 
czem; w koszarach choćby duch się oparł, ciało podobnie jak 
w więzieniu ulega zgniliźnie. 

Przyroda, jednostajnie spokojna w swojej wielkości, 
przelewa niekiedy ów \Aogi spokój do wnętrza biedaka, kła- 
dąc na rany jego duszy balsam jakiejś melancholicznej po- 
ciechy. Zdaje się wtedy nieszczęśliwemu, że żywot jego 
rozlewa się w cs^em wszechs tworzeniu. 

Lubiłem, zmuszony siedzieć w koszarach, w chwilach 
wolnych od musztry i warty, najczęściej nocną porą, cucić 
się z otrętwienia, czyli 'raczej z namiętności nudów , za po- 
mocą wyborowych książek, sprowadzonych potajemnie przez 
zdegradowanych na sołdatów kniaziów rosyjskich. 
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Zaprawdę, żaden suchy morał, żaden obrok czysto- 
duchowny, nie byłby mię tak zachował od brudu niewolni- 
czego błota, ile na przykład owe cudowne szyllerowskie 
postacie, z któremi razem żyjąc, zaludniałem pustynię. Po- 
stacie te stały na straży przy mnie, niby aniołowie opiekuń- 
czy. Im zaś więcej wyrabiał się mój smak estetyczny, tern 
obojętnie jszem były plugawe sceny, odbywające się za ple- 
cami; gdyż ulatałem wtedy na skrzydłach porywającej muzy 
do krain, którym świeci dola szczęsna. Idealnej postaci Tekli 
Wallensztejna zawdzięczam więcej, niżbym to mógł uczynić 
rodzonej siostrze, gdybym ją był miał przy sobie. 

Zapisuję tu ten fakt z nieśmiałością, jako objaw psycho- 
logiczny nie bez pewnej doniosłości. 

Ueż to bowiem młodych ludzi czczość i próżnia ioh źy 
wota doprowadziła na wygnaniu do zup^nego zwątpienia 
o Bogu, o rodzaju ludzkim i o samym sobie; dla których 
wyraz ojczyzna stał się równoznacznym z wyrazami: spu- 
stoszenie, mogiła; którym goryczą zapłynęły piersi, a 
z których wielu upadłszy na duchu, chwytali się obrzydli- 
wych środków w celu zagłuszenia mąk swoich, podobnie jak 
się chwyta jadu, będącego odczynnikiem innej, pożerającej 
trucizny? 

I tak jedni topili swe bóle w trunku , drudzy w rozpa- 
czy i szpitalu, inni w idiotyzmie lub samobójstwie. Tak 
dusza znękana szarpaniną wewnętrzną, toczona ścieraj ącemi 
się ostatecznościami , co jak upiory ją dręczą, upaść nako- 
niec musi. Trzykroć przeklęty, kto ją popchnął do tego 
upadku! 

Widziałem, jak na owej ziemi ucisku zbierało się w szwa- 
drony wolne niegdyś, a skarłowaciałe już Kozactwo, tudzież 
szczepy mongolskie, mające wyruszyć jako rezerwa na pomoc 
Austrji, dla pognębienia walczących za swą niepodległość 
Węgrów. Wtedy obraz Baszkirów o brunatnej cerze, ze 
spłaszczonymi nosami, zwierzęcej bi&^ości zębami, z ich dzi- 
wnie wstrętnym i przenikającym wzrokiem, dzikim instynktem 
zniszczenia — obraz ten, mówię, zatarł rzeczywistość, a zdało 
mi się, że są to hordy Dżengischana , spieszące na podbicie 
Moskwy. 
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Lec^ cóż to za lament słychać z przed chaty Uralca? 
Młody Kozak, którego jeszcze zatrzyms^y kobiety, zanim po- 
pędzi za swym pułkiem, party żelazną rękawicą carską, sie- 
dzi na koniu u wrót rodzinnego domu. Przed wrotami stoi 
grromadka niewiast, w sukniach szczególnego kroju, i śpiewa 
litanję pożegnania w wierszach nierymowych; a każda zwro- 
tka tego przeciągłego, żałosnego psalmu kończy się słowami: 

„Gzem my tobie zawiniły, batiuszka gosudar?" 

Kozak siedzi nieruchomy i słucha ze spuszczoną głową. 

I rumak opuścił łeb i uszy, jak gdyby przeczuwał, że 
już nie wróci do tabunu swych czworonogach towarzyszy, 
z którymi się wychował. 

Nagle pieśń ucichła; koń i jeździec puścili się cwałem 
i znikli pośród lasku, ocieniającego jak oaza wybrzeże 
Uralu. 

Ostatni Benjaminek kozaczy pojechał tedy na wojnę. 

I znowu w stanicy smętno, tęskno i pusto. Pozostały 
tam tylko białogłowy, dzieci i weterani, którym w nagrodę 
kilkodziesięcioletniej służby u „białego cara" dozwolono 
umierać pod ojczystą strzechą z prawem — noszenia mun- 
duru 1 

Nadszedł wieczór. Mirjady gwiazd, na kształt siatki 
szychowej, osiadły na niebie. Gdzieniegdzie głuchy szelest 
osamotnionej kępy krzaków, jakoteż przeraźliwe „słuszaj !" 
wart moskiewskich, pobudzających się do czujności, przery- 
wały martwej przyrody milczenie. 

Tam po za rzeką, to już głębia Azji z koczującym lu- 
dem Kirgizów, prawdziwych dzieci stepu. Szare namioty 
pojawiły się u brzegu i migocą rozłożone przed niemi 
ogniska , a na ich tle ruszają się fantastycznie sylwetki ludzi 
i koni. Aliści przesuwa «ię i sznur wielbłądów, postępujących 
poważnie jeden za drugim i gdzieś w zmroku ginie. 

Natomiast widzisz przemykającą się czajkę po srebrzy- 
stych smugach Uralu, i zalatuje cię z niej tkliwy dźwięk 
gitary. To opuszczona mołodyca kozacza wydaje jęki na 
drżących pod jej ręką strunach. 

Ujmij to wszystko w ramy, a będziesz miał śliczny obraz 
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wschodu, w oryginalnym kolorycie, przypominający czasy 
patijarchalne , jakiś rozdział biblji, a tak różny od dzisiejszych 
pojęć i wyobrażeń naszego świata. 

Nazajutrz, gdy wysze^em na przechadzkę, jnż nie sły- 
chać było gitary, znikła tet karawana, niby senne widziadło, 
i znowu nad Uralem głusza na puszczy bezbrzeżnej f 



PRZYGODA Z KOZACZKĄ. 



VI. 



Gdy będę uą posieleniu, 
Pojmę córeczkę Tatara, 
Hoże vr dzikiem pokoleniu 
Zrodzi się Paleń na cara. 



A ewnej pięknej nocy, gdy księżyc tak wielki, o jakiem 
nie mają, wyobrażenia mieszkańcy zachodu, wychylił z po za 
szmaty chmur pełne oblicze, siedziałem na schodkach przed 
koszarami, przemyśliwaj%c wedle zwyczaju nad tem, jakby 
uciec Moskalom. Zdawało mi się, że mam ogień w głowie, 
tak mię owe nieustanne mrzonki wydobycia się z kleszczy 
nieprzyjaciół moich utrudziły. Kiepsko ze mną — mówiłem 
sobie — coraz dalej to gorzej . . . przyczepili się jak jazwa 
do człowieka ... O! nazwiecie mię „krugom durak", jeżeli 
wam nie czmychnę! 

I mierzyłem pięćset-milow% przestrzeń dzielącą mię od 
£uropy, przenosząc się myślą na ziemie wolne, szczęśliwe — 
gdy gefrejter, mój nauczyciel musztry, daje znać, że jakaś 
pani ma do mnie interes i czeka na błoniu za wałem otacza- 
jącym miasto — u wyłomu. 

Zdziwienie me było wielkie. Lecz wówczas przyjąłbym 
nawet chorobę, gdyby mię nawiedzić raczyła dla rozerwania 
zabójczej jednostajności nudów; a cóż dopiero istotę rodzaju 
żeńskiego, co czekała na błoniu! 

Zwijam tedy co tchu bałwana, kładę go i nakrywam 
płaszczem na miejscu, gdzie spać powinienem, aby oszukać 
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przezorność kapitana, jeśliby mu przyszła chętka zjechać nie- 
spodzianie i. rachować, jak trzodę, boży ludek śpiący na 
podwyższeniu z desek; a sam uzbrojony bagnetem, puszczam 
się na nocną awanturę. Go będzie, to będzie! 

Zziajany szybkim chodem, przybyłem bez przypadku na 
punkt oznaczony i — zdumiałem. 

Wysokiego wzrostu, szczupła, lecz o zaokrąglonych 
konturach ciała, wspaniałej postaci, smugłej twarzy brunetka 
stała przedemną; czarny puszek zarysował jej z lekka wąsiki ; 
spojrzenie miała dumne i nos orli — a piersi jak z mar- 
muru. Słowem, postać typowa azjatycka, w której się prze- 
bijało zdrowie i siła pierwowzoru Ewy. 

Strojną była w ponsowy z jedwabnego adamaszku „sara* 
fan^S gatunek tuniki długiej po kostki, kolistej, z której 
wychodziły szerokie z białego muszlinu rękawy od koszuli* 
Sarafan od szyi do dołu był spięty na rzęd guzików, naszy- 
tych na docistym galonie koronkowej roboty i miał takąż 
przepaskę. Od jej zawiązki spływały długie końce jaśniejące 
frenzlą. 

Cała ta postać na pustyni, wśród drżących promieni 
księżyca, cała ta Prozerpina z jej djablęcą fizjonomją, a stro- 
jem podobnym do wdzięcznej drapeiji, jaką przy odziewają 
malarze Uogosławione i święte niewiasty, miała coś niewy- 
mownie imponującego, coś z Tysiąca i jednej nocy powieści 
arabskich. I zjawiła się cudem, jak na potarcie lampy Ala- 
dyna, jak gdyby spadła z jakiegoś nieznanego planety. 

I pomimo, że już nie obcy mi był widok Uralek, igrza- 
\eai się w ambarasie, nie wiedząc, jak ją powitać. Gzy jako 
zwyczajną Kozaczkę? czy też jak zaczarowaną księżniczkę, 
lub stepową rusałkę? 

Ale tameczne córy przyrody nie znają się na etykiecie, 
nie potrzebują przywitań. Są one proste, jak natura, będąca 
ich macierzą; dzikie i popędliwe, jak ich rumaki — śmiałe, 
jak sępy pustyni — a zabobonne, jak fanatyzm moskie- 
wski . . . 

Moja Prozerpina zmierzywszy mię sokolim wzrokiem od 
stóp do głowy, zwróciła się do księżyca, a skłoniwszy mu 
się kilkakrotnie z przeżegnaniami, westchnęła i zawołała: 
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uHospodi, prosti moje sogreszenje !» Co się po polsku tłu- 
maczy: Panie, przebacz grzech mójl 
Nastąpił przestanek. 

— .Pajdiom, polskij dworjanczykl — rzecze do 
mnie — kakoj ty nieżnyjl kakoj ty bixelińkijl 
(Pójdźmy , polski szlachetko ! . . . jakiś ty delikatny I jakiś 
bielutki!) — 

Zrozumiałem, że mam do czynienia z czystej krwi moło- 
dyc% rycerskiego szczepu Pugaczewa, należącą, do sekty sta- 
rowierców — jak one tam wszystkie — która przepraszała 
Bpga za schadzkę z poganinem, jakkolwiek Polakiem; bo 
o Moskalach nie ma co i mówić, w żaden sposób nie mogą 
oni przyjść do reputacji na Wschodzie — zwłaszcza u swych 
sąsiadek. 

— I cóż, gołąbku? Mąż twój pewnie wymaszerował na 
wojaczkę; nudziło ci się w chs^upie, a nie chcąc wypłakać 
ślepiąt po dotkliwej stracie, szukasz przy księżycu roztar- 
gnienia — nieprawdaż? 

— Ani mi markotno — odpowie z przekąsem — anim 
łez roniła po moim trzymiesięcznym tyranie, ale przeczytaw- 
szy skazkę: « Bitwa Ruskich z Eabardyńcami», gdzie rycerze 
tak kochać umieją, nie mogłam patrzeć na niego. 01 bo to 
głaz bez serca. 

— Eozumiem! Każdy mąż, to tyran z powołania. I jakże 
Q. duszko na imię? 

— Na chrzcie dano mi imię Masza, a zowią mię zdro- 
bniale: Maszynka. 

— Otóż, moja Maszynko, opowiedz mi twoje frasunki 
i utrapienia; w jakim jesteś stosunku do twej rodziny? jakie 
masz widoki i zamysły? ą obaczymy, w czem mógłbym ci 
być użytecznym. Uprzedzam, że wszystko wysłuchać i pojąć 
potrafię — zwłaszcza od ładnej kobiety. 

— Ja tylko chcę, żebyś mię kochc^ ... bo mnie nikt 
nie kocha ... a tak żyć nie mogę — wyjąknęła, zakrywając 
sobie oczy. 

Prędzejbym się bomby spodziewał, niż tak nagłego 
oświadczenia. 
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Spojrzałem na nią i żal mi się zrobiło biednej — nie- 
dola łatwo zbliża ludzi do siebie. 

Owa Kozaczka, walcząca w prostocie swojej z poczuciem 
obowiązku i pragnieniem budzącego się w niej serca, 'Wycho- 
wana wśród ciemnoty, zabobonów i guseł, bijąca się w piersi 
z kornem czołem za schadzkę, którą za grzech uważała — a 
rozmarzona jedną nędzną ramotą, gdzie przecież znalazła, 
w braku innego, jakiś posiłek dla siebie— ileż to wszystko 
nasuwało studjówl 

Dowiedziałem się, że mi^^a tylko przy sobie matkę, jak 
większa część młodych wdów uralskich, na których uczuąia 
miłosne car nie wydał jeszcze ukazu; że obie mieszkały na 
„fatorze^^ (folwarku), odległym o kilkanaście wiorst od mia- 
sta; że gdy mię przywieziono na dziedziniec koszarowy, 
sprzedawała tam właśnie przekupkom żołnierskim jesiotra, 
i że wtedy zaraz powiedziała sobie, iż poznajomić się 
z „nieszczastnym'' musi , skoro się tylko sposobność ku temu 
nadarzy. 

Słowo „nieszczastnij^^ wymówiła z przyciskiem, uwyda- 
tniającym głębokie współczucie. 

Tak więc obojeśmy się litowali nad sobą, chociaż nie 
z jednakich przyczyn. 

Wywiedziawszy się od Maszynki o wszystkich rze- 
czach i niektórych innych — jak mawiał Pik z Miran- 
doli — uległszy jej prośbom: żebym tak nie „dumał*', le|^ 
do niej coś zagadał, wpadłem w kaznodziejski zapał; wiedząc 
zaś, że u ludu wyobraźnia bierze zwykle przewagę nad rozu- 
mem i sercem, począłem jej opowiadać sposobem obrazowym 
o dalekich krajach, o niebie, o gwiazdach, o cudach natary, 
osobliwości i sztuki, o jakich ani kiedy się śniło dobrodu- 
sznej Uralce. 

Postanowiłem kształcić Maszynkę; przedstawiał mi się 
bowiem w perspektywie dotykalny cel życia na pustyni, 
a widziałem przed sobą surowy wprawdzie, nieokrzesany, lecz 
też i nie zgangrenowany jeszcze błędami fałszywej cywilizacji, 
a jaśniejący bogactwem' przyrody mateijał. 

Słuchała mię pilnie, zarzucając atoli od czasu do czasu 
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nader charakterystycznemi pytaniami, zdradzającemi nieświa- 
domość, przesądy i uprzedzenia nieboraczki. I tak : 

Gzy Polacy są ochrzczonym narodem? 

Gzy święty Jan ewangielista ma najpierwszą rangę w 8ze« 
regn świętych? i dla czego ziomkowie moi dają się mordo- 
wać w obronie równości, kiedy .nawet trzydzieści tysięcy bło- 
gosławionych w niebiosach nie 8% sobie równi? 

To mi sęk zadała! I co jej tu na to odpowiedzieć? 
Wierzyła nieboga, źe €wangieliści stoją najbliżej tronu Bo* 
źego, za nimi inni ich kamraci, a na ostatku dopiero bło- 
goidawieni. Wiedziała wszystko! a nawet, jak tam umeblo- 
wane na tamtym świecie; gdy mnie, omylnemu śmiertelni- 
kowi, ani do głowy nie przyszło, aby Moskwa posiadała, 
oprócz wianka z miljona bagnetów, tak liczny zastęp świę- 
tych ! 

I jak tu powybijać te ćwieki z czaszki naiwnej Ko- 
zaczki? 

Tymczasem pytania swoim porządkiem szły dalej, wzra- 
stając, a mianowicie: 

Gzy „farmazon Hrancuz^* płaci zawsze za to, że się zbun- 
tował, haracz carowi? 

Pewne li to, iż nastąpi koniec świata, gdy się Ghiny 
zbimtują? i czy rzeczywiście po za Ghinami są zamorskie 
kraje, nie będące już własnością „gosudara^^ gdzie się rodzą 
ludzie o jednem oku? 

— Go u licha twój car, czy tam „gosudar*^, tak się 
wszędzie zagospodarował! — zawc^ałem zniecierpliwiony. 

Maszynka zmieniła nutę. 

— Gzy znając się -^ rzecze — na „kartinach*^ (mapach 
jeograficznych) , mógłbyś • za pomocą swych nauk rozeznać, 
gdzie są zakopane skarby? 

— Ba! a jakże nie ... 

— Gzy tym książętom ziemskim, którzy się dobrze spra- 
wtgą i nie pokazują hardości przeciwko starszym, „gosudar*' 
rozdaje korony? 

— Znowu car? ... o! moja kochana, jak mię będziesz 
nudzić ... 
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— Już nie hędę, już nie będ§l tylko nie gniewaj się 
miłaszka, bo widzisz ... ja się tylko pytam. — 

Ta wiara Uralki, nienawidzącej sołdatów moskiewskich, 
a jednak ślepo wierzącej w potęgę niewidzialną, tajemniczą, 
nadludzką, mocarza rezydującego gdzied na północy w ogro- 
mnym grodzie „z kamienia'^, gdzie są pałace ze „złoconymi 
dachy'', i gdzie wody zamiast płynąc na dół, tryskają do 
góry „z gardzieli posłusznych smoków"; owa zaszczepiona za 
pośrednictwem straszliwej tradycji wiara w „białego cara*', 
niez wałczonego jak fatalizm, wielkiego jak świat, wszech- 
mocniejszego od samego Stwórcy, boleśnie na mnie oddzia- 
ływała — i już zaczynałem wątpić, czy ją oświecić zdołam, 
tę biedną kobietę. 

Maszynka wierzyła także, że sławny herszt powstałej 
Kozaczyzny, Pugaczew, nie był schwytany i śmiercią ukarany, 
lecz że zawsze żyje (na złość chronologji), gdyż jest posiadci- 
czem czarnych książek i ma stosunki z duchami. Przecho- 
wuje się tylko w rozpadlinie jakiejś góry i czeka, aż grzechy 
rozmnożą się w „matuszce'' Moskwie; aż tam w pierwszą 
niedzielę postu zapalą woskowe świece zmieszane z łojem 
w cerkwi, gdzie popi przy liturgji wyklinają pamięć Paga- 
czewa — będzie to bowiem stosowna chwila do zemsty. 

Go za mieszanina pojęć mieszczących groźbę okropną? oo 
za męty w słabej, niewieściej gło winie, przy gorącej wy- 
obraźni wschodniej! 

Maszynka miała cudownej urody siostrę o długich po 
kostki warkoczach. Otóż ta jej siostra umarła na cholerę, 
sprowadzoną przez urzędników moskiewskich. 

— Prawda! — zawołałem — oni ją i do Polski sprowa- 
dzili • . . 

— Nieboszczyk mój ojciec — przerwie uradowana, że 
choć raz zgodziliśmy się na jedno — widział tę cholerę. 
Nie wiem, czyją znają i Polacy? O! bo to chytra „swo- 
łocz". 

— A jakże ona wygląda? 

— Toć wygląda! 

— Przecież? 

Tu Maszynka wyjaśniła rzecz dokładniej: 
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— Jest to — rzecze — mała, wychudła figurka, która 
rośnie w oka mgnieniu. Ot tak . • . kosteczki . . . ko- 
steczki ... i znikło! Osóbkę tę ów tylko może nosić scho- 
waną w kieszeni, kto zawarł przymierze z „sżajtanem^^ albo 
z „antychrystem", jak to zrobili „ruscy czynownicy". : Jeden 
z tych ichmościów, co tutaj przywlóldt się na śledztwo, przy- 
mózl ją z sobą, to też ludzie padali jak muchy — i moja 
najdroższa Saszyńka . . . Bacz ją zbawić. Panie! — 

Na tych i tym podobnych rozmowach noc nam spełzła. 
Potrzeba się było rozejść, zanim ranek zaświta. W porze 
letniej przybywa on na Wschodzie wkrótce po północku; a 
jaz kukuryki kogucie , rozłożone na dyszkanty i basy, w pod- 
daszach wrzawę czyniły. 

— Bądź zdrowa, Maszynko! 

— Do widzenia „łiubieznyj**! 
I rozstaliśmy się z sobą. 

Wracając chyłkiem do koszar, medytowałem: Co tu 
z nią zrobić? . . . Zagwożdżona lepeta, dźwigająca ciężar 
barbarzyństwa odwiecznego . . . przedzielona odemnie naj- 
mniej lat tysiącem! Z tern wszystkiem pokaźna, gładka 
białogłowa, a jaka oryginalna! » . . Zawsze to cos lepszego, 
niż smaczne cygaro, albo kieliszek dobrego wina . . . choć 
i na tych zbywa tu człowiekowi . . . Tylko że ona chce ko- 
niecznie miłości — bagatela? Wreszcie, któż się to dzisiaj 
kocha? . . . Oszalała ona! 

Lecz znowu myślę: Gdyby też ją dla siebie sfanatyzo- 
wać, iżby mi dopomogła do ucieczki . . . na przykład, żeby 
mię wykradła ... hę! Wszak nie zły projekt? W najgor- 
szym razie drapnęlibyśmy razem . . . Przywiózłbym ją z sobą, 
do Paryża ... w tym samym krasnym sarafanie, w którym 
ją poznałem. Doskonale! niech się choć djabli naśmieją, 
a Moskale nas^oszczą. 



OoiDOH, Odj słę było młodym. 
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M^ały dnie, tygodnie, nastała prześliczna jesień — ani 
słychn o Maszynce! Przepadła jak błędny meteor, ni śladu 
po sobie nie zostawiwszy. 

W każdy dzień świąteczny, gdy wyświeźone Uralki, strojne 
w różnobarwne sarafany, i^ąwszy się pod boki, pląsały, niby 
ruchome grzędy kwieciste na „x>olance^S oddzielającej koszary 
od miasta — kręciłem się tam w nadziei zoczenia Maszynki^ 
lecz nadaremnie; zginęła gdzieś bez wieści. 

I przykro mi było . . . tyle na jej pomoc rachowałem . . . 
Z licznych planów ucieczki, trawiących mię bez końca, współka 
z Uralką, znającą wybornie okolicę, zdawała się być najpra- 
ktyczniejszym i wiodącym do celu pomysłem. 

Ale cóż — kto zrobił plan, a nie ma środków do wyko- 
nania go, nic nie zrobił. Za zniknięciem Maszynki wszystkie 
me mrzonki o wolności runęły jak domek, który z kart sta- 
wiają dzieci. 

Otrzymany zawód tak przykre na mnie zrobił wrażenie, 
iż obawiałem się pomieszania zmysłów na myśl ucieczki; na* 
wyknąó do „szynieli^^ sołdackiej i do szponów moskiewskich 
było mi niepodobieństwem. 

Ha! nie umiałeś się obejść należycie z Kozaczką, wadzi- 
łeś się z nią o przeklętego' cara zaraz na wstępie, przypisz 
więc sobie winę; nie ty ją, ale ona ciebie puściła w tr . ... 
Skoro nie potrafiłeś korzystać z okoliczności, to i pokutuj 
za to! 

Po tych wyrzutach czynionych samemu sobie, po tych 
walkach wewnętrznych chodziło teraz o to, aby rozpatrzyw- 
szy się w nowej dla się sytuacji, przebyć samemu ów step, 
^mający jeden tylko szlak, utrzymywany na wojennej stopie 
przez straż graniczną, którego minąć piechotą i do tego 
z ostrzyżoną krótko czupryną nie można było; zboczenie zaś 
zagrażało zabłąkaniem się na pustyni i śmiercią głodową. 

Gorzki uśmiech, głucha boleść i zamiary przerażające^ 
szalone, wstrząsnęły gwałtownie mojem jestestwem i pod- 
kopały zdrowie; bo coraz więcej zawad do spełnienia przed- 
sięwzięcia napotykałem. 

Postanowiłem wytruó, jak szczurów, cały bata^on Mo- 
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skali, i gdy się za brzuchy chwytać zaczną, powiedzieć im: 
Ja to sprawiłem! 

W rozpaczliwym wtedy duch mój znajdował się nastroju 
i mózg był strudzony drganiami. 

Tymczasem nadeszła zima i okryła step grubym , białym 
całunem , po którym ucieczka jeszcze trudniejszą by się 
stawała. 

Aliści jakiś rekrut podchodzi do mnie z poszeptem 
abym się udał za ścianę prawego skrzydła maneźu. 

Pewnie ktoś czeka z kolegów — więc biegnę! 

Lecz wśród zmroku niknącego wieczora postrzegam tam 
sanki z niewyraźną postacią we środku. Zbliżam się do 
niej, przypatruję i dwa stłumione ach! wyrywają się z piersi 
naszych. 

— Sadiś i dierżiś! (Siadaj i trzymaj się!) — krzy- 
knie Maszynka wesoło. — 

To czysty dar Boży na moją pociechę . . . jakaż nie- 
spodzianka! Nie tracąc czasu, wskakuję do sanek. Maszynka 
świsnęła, konie zadrżały, parsknęły i uniosły nas cwałem. 

Nie przypuszczałem , abym taką miał z niej dzielną ama- 
zonkę I 

— Już myślałam, że cię więcej nie obaczę — rzecze 
pieszczotliwie — a tyś może i nie wspomniał nawet o twojej 
Maszynce. 

— Co tobie się stało, „duszynko"? 

— Chorowałam. 

— Jakto? od tak dawnego czasu? 

— Nie ze wszystkiem. Przyszedłszy nieco do siebie, wy- 
jeżdżałam na rybołówstwo . . . aleś mi ciągle stał przed 
oczyma ... to też i jestem! 

— Dziękuję ci, serce! Powiedz, czy pojechałabyś ze 
mną do Polski? . . . tylko szczerze. 

— Hm! ... do Polski ... a cóż? . . . gdybyś mię 
bardzo kochd: . . . 

— A do Francji? 

— Za nic w świecie. 

— Dla czegóż to? 

— i Bo Hrancuz nieochrzczony naród. — 

5* 
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Eonie skręciły na „polankę*^ Maszynka potoczyła wzro- 
kiem , napinając go w niektóre punkta, jakby w celu zbada- 
nia, czy nam nie grozi jakie nieszczęście na owym placu, 
gdzie tylko nieprzyjaciele różnych wyznań z sobą się spotykają. 

Potem wychyliła się z sanek i znowu świsnęła. Kawały 
śniegu zlodowaciałego pierzchnęły z pod kopyt dziarskich 
biegunów i sunęliśmy się szybko, niby cienie zaklęte. 

Już, już dopadaliśmy miasta, gdy wtem spostrzegamy, 
że coś czarnego zdąża po śniegu ku nam. Wpatruję się i nie 
mogę rozeznać przedmiotu. 

— Pikieta! pikieta! — wrzasnęła Maszynka, rozpuściwszy 
knut po nad grzbiety końskie, a bystre rumaki, jak na ski- 
nienie różczki czarodzieja, skoczyły galopem. 

W samej rzeczy, straż kozacza obaczywszy kogoś śmiga- 
jącego od strony koszar, powzięła zazdrosne podejrzenie, 
i hejże nas ścigać z boku; biegła póki mogła, aleśmy ją 
wyprzedzili. 

Wkraczamy do najbliższej ulicy — trzebaż atoli zdarzenia, 
że jedna ze szkap pośliznąwszy się na lodzie, wykręca nogę 
i pada na drodze! 

Nie ma czasu jej podnieść; dreszcze mię przeszły z obawy 
co to dalej będzie? 

Ale amazonka się nie zraża, lecz rzuca się z sanek ze 
zręcznością pantery, dobywa noża i odcina od zaprzęgu upa- 
dłego kalekę; sama zaś widząc, że pikieta tuż . . . tuż za 
plecami, robi znak krzyża świętego i z wysileniem pogania 
kasztanka jedynaka. 

Tym sposobem zemknęliśmy przecież pośród ciemności 
w zaułkach zbudowanego w szachownicę mieściska. Napastnicy 
zostali daleko w tyle. 

Odetchnęliśmy swobotiniej. 

Bo też nie lada niebezpieczeństwo wisiało nad obojgiem, 
na wypadek pojmania przez hajdamaczyznę, a której nie 
mielibyśmy na razie czem się okupić. 

Stać by się mogło, iż dawnym zwyczajem miejscowym, 
zawiązanego w worek, wrzuconoby mię do przerębli na 
rzece — rybom na pastwę, mej zaś wspólniczce pomazano 
głowę smołą, na hańbę wieczystą. 
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Maszynka zatrzymała się przed bramą nieznanego mi 
schludnego domku, gdzie do okiennicy zapukała prędko trzy 
razy — potem nastąpiły dwa powolne, miarowe stuknięcia. 

Na taki znak dopiero otworzono nam — dwie wysmukłe 
mołodyce ukazały się w progu — jedna z nich wzięła lejce 
od koleżanki, druga wprowadziła nas do izby. 

Począłem się rozglądać. 



CHATA MOŁODYCY I HUEAGAN NA 

PUSTYNI. 



VIL 



Step gdj zawyje świstem huraganów, 
Biada oazom — śmierć się w itoło szerzy <-* 
Zasypie niwy potolciem tumanów, 
W zniszczeniu szał swój uśmierzy. 



Izba na pierwszy rzut oka przedstawiała wnętrze świeżo 
zrobionej szkatułki: podłoga w niej bowiem, sufit i ściany 
były jednakowe, gładkie, wyheblowane i tak czyste, źe ryso- 
wały się na nich słoje drzewa, z którego dom zbudowano. 

Takież stały ławki przy ścianach, tudzież prostej roboty 
stół, z za którego wyglądał szereg siedzących Kozaczek, 
każda w rażącej barwie. Można tam było widzieć i biały 
jedwabny sarafan se złotymi galonami, i czarny ze srebrnymi, 
i niebieski — ale kolor czerwony przeważał. 

Twarzyczki tych dam były pulchne i ręce delikatne, nie 
przywykłe do pracy. Ryby bowiem i kawior z Uralu — po 
którym mi dotąd smak w gębie pozostał, a którym mężowie 
owych pań handel z całym światem prowadzą — wystarczają 
na ich łatwe utrzymanie, a^ nawet i na zbytki, jak n. p. na 
ciężkie materje, sprowadzane z sąsiedniej Buchary, któremi 
swe wdzięki przystrajają. Pozbawione jedwabiu, uważałyby 
się za najnieszczęśliwsze istoty. 

Pokazuje się, że kobiety na całej kuli ziemskiej są do 
siebie podobne: nic nie jest dla nich potrzebniejszego nad 
to, co zbyteczne. 
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Na stole leżały małe organki, a w rozstawione czasze 
nasypano orzechów. Kozaczki bowiem labią, łupać je i przy- 
grywać razem; słowem, lubią się bawić, pohulać sobie, gdyż 
natura ich nie cierpi czczości. 

Skłoniłem im się na wstępie, ale snąć nie zrozumiały 
i^ojej grzeczności. Nie znaliśmy wzajemnie naszej etykiety 
I nic dziwnego: co kraj, to obyczaj! 

Bo i otóż Maszynka podst%piła do ściany, zawieszonej 
mnóstwem różnej wielkości w srebrnych ramach obrazów 
przed którymi gorzały cienkie woskowe świeczki. 

Maszynka kłania się owym czczonym wizerunkom i żegna 
kilkakrotnie, ale tak szybko, jak gdyby muchy z siebie od- 
ganiała. Stoję za nią i patrzę, nie wiedząc, co mam począć? 
Nie uznałem za stosowne, wreszcie nie umiałem tak się że- 
gnać jak ona. 

Zauważyłem tylko, że święci byli poubierani w szaty 
z wytłaczanej srebrnej blachy, a ręce i twarze mieli oliwkowe* 
I rzekłem sobie: Na drzewie umęczon boski nasz Prawo- 
dawca! A to sreberko, to może przetopione ze świeczników 
zrabowanych u nas dworów i świątyń , lub z polskich złotó- 
wek porozbijanych poczt po gościńcach 1 

Maszynka po skończeniu , dopiero swojego obrzędu po- 
zdrowiła grono rodaczek i kazała mi usiąść przy ogólnym 
stole, a sama zajęła przy mnie miejsce. Wniosłem ztąd, że 
miała w chacie wielkie wzięcie i powagę. Są osobistości} 
które z natury swojej panują nad innemi. Do tych należała 
Masza. 

— Czy nie jesteś przypadkiem trubocznik (fajczarz)? 
zagadnie ni z tego ni z owego błękitny sarafan. 

Moja wierna towarzyszka trąciła mię nogą. 

— Nikak niets! — odpowiedziałem. 

I dobrzem zrobił, żem się wyparł tytoniu, gdyż Uralki 
zowią go czartowską trawą i gotowe uciec z izby, gdybym im 
był oznajmił, że lubię czasami puszczać sobie dym z komina 
moich usteczek. Zbliżają się one pod tym względem podo- 
bieństwem do Amerykanek z Filadelfji. 

Wtem przyniesiono na stół ogromny miedziany samowar 
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i rozdano z chińskiej porcelany £liźaneczki, cienkie jak pa- 
pier, a kształtem podobne do kubków. 

Zwyczaj nakazywał, abym w tej okoliczności posłał 
2 mej strony po wodziunię, co teź uczynić nie zaniedbałem. 
Kozaczki bowiem nie gardzą truneczkiem. 

Tymczasem gawędka szła wesoło, przerywana śmiecłiem; 
samowar zaczął mruczeć po swojemu, obiecując nam herbatę, 
a chata przybrała postać niedzielną. 

Bo trzeba wiedzieć, źe we wszech Moskwie każdy, bo- 
gaty czy biedny, muzyk czy dworianin, pop czy oficer, 
ma pewien rodzaj szacunku, więcej jak szacunku, dla swego 
samowaru. To jedno uczucie łączy tam wrogie sobie warstwy 
społeczeństwa. Dziedzic sprzedałby był za samowar swego 
poddanego, ten zaś oddałby wszystkich dziedziców za owe 
ulubione naczynie, rozweselające go w jego ubóstwie. 

W Rosji samowar jest to klejnot domowy. Błyszczy on 
w oknie u każdego niemal włościanina. Chcąc tam wywołać 
między chłopstwem i mieszczaństwem rewolucję, dosyć jest 
zakazać im używania samowarów. 

Przy samowarze zawiązują się zwykle bliższe znajomości; 
jejmość gospodyni domu ma sposobność popisania się ze 
swą zręcznością, ze swemi zaokrąglonemi zalotnie ruchy, 
i swą uprzejmością dla gościa ; przy samowarze odbywają się 
swaty, prowadzą interesa handlowe , i t. d. 

Bądź co bądź, zrażonemu do zapowietrzonych koszar, 
miło mi na ten raz było pośród kumoszek kozaczych, przy 
owym syczącym samowarze. Wszystko mię u nich zajmo- 
wało, nie wyłączając nawet koguta, stąpającego poważnie 
w żółtych ostrogach po pokoju — wszystko to bowiem miało 
coś familijnego w sobie, a od czego surowe reguły żywota 
na sołdacki sposób odzwyczaiły mię były. 

Popijając herbatkę z Maszynką , czułem się taki 
swobodny! — Samotnikowi przyjemnie jest mieć choćby 
kawałek kobiety przy sobie, choćby usłyszeć szelest jej 
sukienki. Pokazuje się, że natura ludzka ma swoje niewzru- 
szone prawa, niechaj co chcą mówią starzy kawalerowie! 
Kozumie się, źe ja nie mam nic z nimi wspólnego. A kysz! 
a kysz! 
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Od Maszynki nauczyłem się pió »czaj" tak jak ona, w tak 
zwaną, przekąskę, jak go pijają pospolicie wszystkie stany 
w Moskwie, z wyjątkiem artystokracji , to jest: trzymając 
w zębach kawałek cukru, przepuszczałem przezeń do gardła 
nieosłodzoną herbatę ze spodka od filiżanki, opartego dnem 
na trzech palcach. 

— Czy u was tam w Polsce jedzą gołębie? — zagadnie 
mię znowu niesforny sarafan, jak gdyby coś cierpiał do 
mnie. 

O małom się nie zakrztusił, wyplułem cukier i : 

— Nikak nietsi — wyjąknąłem, będą.c uprzedzony, że 
fitarowiercy poczytują gołębie za duchów świętych, których 
zjadać nie wolno. 

Potem trąciliśmy kieliszkami, i podochocone Kozaczki 
zaśpiewały chórem swoją ulubioną pieśń narodową: 



,,Za Urałom, za riekoj, 
Kozaki hulaj ot 
I ływut bohato, 
I żywut bohatol'* 



Przy pożegnaniu zaś zanuciły krotofilną zwrotkę fan- 
tazji moskiewskiej: 



„Jechaw czyiyk w łodoczkie w geDeralskim czynie. 
Wypijem my "wodoczkl po etoj pryczyóiel" 
(Jechał czyiyk v łódeczce, jeoeralskiej miny, 
Napijemy się wódki z tej ważnej przyczyny!) 



I znowu trąciły kieliszkami. 

Już byłem na ulicy, zdążając do koszar, aby się nie do- 
stać do kozy za spóźnione nadciągnięcie po przebiciu cap- 
strzyku, a jeszcze zalatywały mię wiersze z akompaniamentem 
organków : 

„Czumadan, czumadan, 

Koma Choczu, serdce dam I 

Hi, hi, hi! — ha, ha, hal..." * 
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Snąć się mołodyce ululały. 

Zapomniałem dodać, iż przed rozpoczęciem skromnej 
bachanalji, nie zaniedbs^y one pogasić świeczek przed bo* 
żyszczami i pozasłaniać im oczów. 



Od tego czasu Maszynka częściej przyjeżdżała do mnie; 
lecz schodziliśmy się w mieście, aby nie dać drugi faz okazji 
do pogoni podejrzliwej policji kozackiej, która szukała zawsze 
sposobności, żeby módz bójki staczać z bezbronnymi sołda- 
tami, stojącymi u nich garnizonem. 

Jak wielka zaś panuje między niewiastami uralskiemi 
solidarność, chroniąca je od surowości ich mężczyzn, i jaka 
jest między niemi wzajemna tolerancja, dowodzą to najlepiej 
wybiegi Maszynki, która nigdy nie zawiozła mnie dwa razy 
do jednego i tegoż samego domu, lecz zawsze zajeżdżała do 
innego, przez ostrożność, aby jej nie wyśledzono. 

Wszystkie więc gościnne i usłużne gosposie, u których 
spędzaliśmy wieczory, znały się jak łyse konie między sobą, 
i prawdopodobnie jednakowych były obyczajów, tak cechu- 
jących uralską rzeczpospolitę. 

Niektóre prosiły mię, aby je poznajomić z Polakami. 

Ale dopóty dzban wodę nosi, dopóki mu się ucho nie 
urwie! Nocne wycieczki tego rodzaju wcześniej czy później 
mogły mię narazić na ogromną odpowiedzialność, kto wie, 
czy i nie na zgubę? . . 

Eaz nawet, gdy się w najlepsze z Kozaczkami za- 
gadałem, buntując je przeciw Moskwie, poczęto walić do 
okiennicy. Struchlały nieboraczki. Atoli jedna z nich śmiel- 
szej natury, nie tracąc przytomności, każe mi włazić do swego 
łóżka. 

Ponieważ zdawało się, że nie ma innego środka ocalenia, 
gramolę się zatem na kupę pierzyn i poduszek, usłanych pod 
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rozpiętym z muszlinu pawilonem, i tonę w nich, przysunąw- 
szy się do ściany. Odważna zaś molodyca siada na brzegu 
łoża, daje szczutka uśpionemu chłopięciu w kołysce, zawie- 
szonej na linie u sufitu pod pawilonem; przebudzone pacholę 
aczyna wrzeszczeć przeraźliwie , gdy matka mu przyśpiewuje 
lu, lu, lu, la, la, la! i tak urządziwszy scenę, poleca otwo- 
rzyć wrota nieproszonym gościom. 

Zuchwała i hoża Masza, ochłonąwszy z pierwszego wrażenia^ 
porywa za topór i wybiega na spotkanie rozbójników, gdy ja 
tymczasem wydobywam kindżał z zanadrza i gotuję się do 
obrony. • 

Lecz za chwilę amazonka moja powraca, zanosząc się 
od śmiechu. Eozbójnikami bowiem były maski karnawałowe, 
chcące pokazywać figle za pieniądze. Kobiety w popłochu 
zapomniały o swoich „światkach^^ 

Nie wiedziałem, że i Kozacy mają karnawał; czułem 
tylko że nie po rycersku jakoś wyglądam w obec wnuczek 
mężnego Pugaczewa, wyłażąc z pod ich piernata, gdy minęło 
niebezpieczeństwo. Nie mogłem sobie darować, żem usłu- 
chał niewieściej rady; korciło mię to bardzo; i dla tego tym 
razem wyniosłem się z chaty wcześniej niż zazwyczaj, w do- 
syć kwaśnym humorze. 

Obiecałem był Maszynce, że następny raz pojadę do niej 
na wieś. Widząc bowiem, że z czasem tak się do mnie 
przywiązała, iż skinieniu niemal była posłuszną, przenikając 
myśli moje, postanowiłem ostatecznie do ucieczki ją przygo- 
wać i zaraz me zamiary wprowadzić w wykonanie. 

Poczciwa Maszynka widziała we mnie wyrocznię dla 
siebie. Cieszyłem się tem bardzo — nie z próżności, bron 
Boże! — ale podobnie jak się cieszy ogrodnik, który do- 
prowadził do pełnego rozwoju kwiat przez siebie pielę- 
gnowany. 

I odtąd nawiedzałem częściej towarzyszów broni, rozsta- 
wałem się z nimi z rzewnem słowem, w przekonaniu, że gdy 
im zniknę bezpowrotnie , zrozumieją wtedy sposób, jakim ich 
żegnałem. Zwierzenie się im z zamiaru uważsJfem nie tylko 
za niepotrzebne, ale i za szkodliwe, nie znajdując blisko 
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siebie nikogo, ktoby miał dośó cywilnej odwagi do spełnie- 
nia ryzykownego przedsięwzięcia. 

I mówiłem sobie: sanna doskonała, stępaki Maszynki 
jak trzy gończe charty; przytem kożuch wyśmienity, naci- 
śnięta barania czapka na czoło, owiązana szalem ogolona 
broda, sanki napełnione spiżarnią i dzielna amazonka przy 
mym boku — a snadno przesuniemy się przez pustynię, za- 
nim Moskale zwącbają, że nas im brakuje. 

Na oznaczony dzień moja dobrodziejka przyjechała po 
mnie. Wprawdzie tej doby miałem kolej pójścia na wartę, 
lecz udało mi się nająć żołnierza za siebie i tym pod- 
stępem rozpuścić na dwadzieścia cztery godzin pęta mej 
niewoli. 

Schadzkę naznaczyliśmy byli sobie daleko za miastem 
u zwykłej mety mych wiosennych przechadzek: na history- 
cznym mostku zawieszonym nad parowem. 

Wskoczywszy do sanek, obejrzałem się z żalem na 
Uralsk. Ukazał mi się samotny, opuszczony, jak pień na pu- 
styni snem ujętej, przyodzianej śnieżną, miękką kotarą. 
Jednem rzutem oka objąć go mogłem. 

Znikł już z przedemnie, roztopiły się już na kanwie 
powietrznej jego bizantyjskie kopuły cerkiewne; ja się 
jeszcze nań oglądałem, na ową starą siedzibę. O tyle jest 
prawda, że dziwnych człowiek doznaje uczuć, gdy opuszcza 
miejsca, gdzie spędził długie, jakkolwiek szare pasmo dni 
swoich. 

Oglądałem się, mówię, na ów czyściec mego żywota, 
w którym tylu a tylu jeszcze pozostało braci; gdzie młodzież 
nasza marnuje najpiękniejsze swe lata, starzejąc się przed 
czasem; gdzie więdnie, jak przesadzone z pod słońca do 
krainy lodowatej rośliny. A są to po większej części ludzie, 
których wiek rokował najchlubniejsze nadzieje dla ich rodzin 
i dla kraju wyludnionego z dobrych obywateli. 

I boleść mną miotała na myśl, że pozostawiam ich na 
ziemi ucisku, i zgrzytałem zębami na mą bezsilność. 

Maszynka siedząc z lejcami w dłoni na poręczy sanek, 
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szanowała moje milczenie, jak gdyby rozumis^a, zkąd ono 
pochodzi. 

Potem chcąc mię rozerwać, opowiadała zajmującą historję 
o mostku, punkcie schadzki naszej, a słowa jej ujarzmiły 
uwagę moją. 

Bzecz się tak miała: 

„W 1837 roku zawitał był do Uralska Aleksander II., 
będący podówczas wielkim księciem, następcą tronu i wiel- 
kim hetmanem kozackim. Wszystko miał wielkie! 

„Synowie stepu, potomkowie Pugaczewa, wysłali do 
niego deputację, jako do naj miłości wszego opiekuna, z żąda- 
niem naprawienia krzywd wyrządzonych im róźnemi czasy 
tudzież powrócenia odwiecznych przywilejów, które wszech- 
władny rząd, raz głaszcząc ich w porze wojennej, drugi raz 
przemocą podczas pokoju, powoli im wydzierał. 

„Ataman, piastujący godność naczelnego dowódzcy Ural- 
ców, lecz przydany im z ramienia moskiewskiego, nie do- 
puścił posłów do podnóżka carewicza. 

j,Otóż panowie posłowie, nie namyślający się ^ugo, za- 
czaili się pod mostkiem, czychając na Aleksandra w dzień 
jego wyjazdu. 

„A gdy powóz carewicza nadjechał, gromada brodatych 
staruszków wyskoczyła z pod mostu z sążnistem podaniem 
do jego wysoczestwa. 

„Jego wysoczestwo tak się przeraził tą niespodzianką, 
jaką mu wypłatali, w najlepszej wierze Kozacy, iż krew 
pociekła mu gębą i nosem. Ochłonąwszy atoli z przestrachu, 
przyjął podanie i obiecał im wszystko, o co prosili i nie 
prosili. 

„Ale obiecanka ta dała im się wkrótce we znaki, gorzej 
od kości w gardle. 

„Rozpoczęły się pałko wania, gonitwy, łapanie; był to 
sądny dzień dla Uralców : padło wielu niewinnych, kilka pluł- 
ków rozesłano w odległe krańce Sybeiji, miasto zostało opu- 
stoszone za obrazę majestatu najmiłościwszego Aleksandra 
Mikołaj ewicza . . .'^ 
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— Spojrzyj -no na niebo! — zawoła nagle, przery- 
wają swą opowieść Masza. — A czy słyszysz ten wicher 
z dala? . . . Zła to wróżba . . . lecz nie bój się nic, mi- 
łaszka! — 

— Orłom dietil sokoliki wy moi! — krzyknęła iia 
rączą trójkę, a ta poskoczyła jak oparzona. 

Uciekaliśmy przed nadciągającym huraganem. 



GoHooHj Gdy się było mlodyiu. ^ 



u MOŁODYCY WŁOS DŁUGI, ROZUM KRÓTKI, 

ALE SERCE TĘGIE. 



«• 



•fc 



Ym. 



Chmary z drogi, wiatry z drogi, 
Ja pędzę , J<^ nie znam trwogi. 



Ueó więc trójko ud a łaj al parskaj rozdętemi nozdrzy! 
suń z wichrami na wyścigi ! coraz dalej , coraz chyżej . . . 
u Maszynki stań 1 

Bo już śnieżne fole tocz% się za nami, piętrzą się bał- 
wany, ryczy mokra nawałnica piekielnej zawiei. 

Zamroczył się widnokrąg, rozhulał huragan i dmucha 
po kirgiskim stepie. 

To dusiciel! co w skwarne lato był z słońcem w przy- 
jaźni, kąpał się w żarach i bryzgał wrząpym piaskiem na 
mongolską karawanę. 

A Mongoły spiekło miotały bluźnierstwa przeciw Bogu, 
co go zesłE^; lecz próżne wycia, marne wrzaski, huragan 
posuwał się dalej. 

To dusiciel! co w zimie pokrywa białym całunem ludzi 
i wielbłądów, stada owiec i koni, i wszystko co napotka. 

A biada temu, kogo zaskoczy na drodze: umrzeć wtedy 
musi z całym swym dobytkiem; bo paszcza ziemi, na której 
huragan zwykł wyprawiać harce i gonitwy, tylko trupami 
ayjel 

Z owym to rozdętym śmierci gońcem pędziliśmy w za- 
wody. Maszynka chciała go wyprzedzić, lecz chociaż nie 
należał do najgorszych wichrzycieli, dognał nas przecie. 

Nie było ratunku w walce z fatalizmem — wypadało się 
poddać. 
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Bohaterka zatrzymuje tedy spienione konie, kopiące ńę 
przez śniegi, bo nie ma joż nigdzie śladu drogi; w koło 
step, straszny ocean zniszczenia, mroźna zaiypa tnie w oczy, 
wiatr gwiżdże i burza huczy! 

— Hospodi pomiłuj! — zawołała motodyca, dobyłii 
wojloka i nuż mię owijać co prędzej, mało na siebie zważa- 
jąc. Miała wprawdzie futro na ramionach, lecz cóż to zna- 
czy w obec huraganu? Jedynie wojłok oprzeć ma się może, 
a nie mogłem jej zmusić, żeby i o sobie nie zapominała. 
Cała rzecz, że zbawienny wojłok nie był dość szerokim, aby 
wystarczył dla nas obojga. 

Biedna kobieta usłuchała wreszcie głosu mojego i otuli- 
liśmy się jak mogli. Nie dostrzegłem atoli, iż nogi jej były 
narażone na przeziębienie ze zbytniej troskliwości ku mnie. 

Tymczasem burza ciągle huczała, aż w końcu zarzuciła 
na nas kołdrę białą puszystą. 

Ogrzewaliśmy się tchnieniem piersi naszych; nie wystar- 
czyłoby to atoli, i przenieślibyśmy się oboje chcąc nie chcąc 
do krainy duchów, gdyby huragan nie był się na szczęście 
wprędce udobruchał. 

Zaszumiał on z całą wściekłością raz ostatni na poże- 
gnanie i gdzieś sobie jak szalony poleciał, zostawiwszy nas 
żywych. ^ 

Widnokrąg się wypogodził. Widać tylko było w odda- 
leniu na horyzoncie łimę, podobną do olbrzymiej grapy czer- 
wonych skał, osiadłych na ziemi 

Wyleźliśmy z pod wojłoka i poczęli się rozpatrywać 
w szczególnej sytuacji. 

Ze wzajemnej narady wynikło, iż trzeba zostawić uwię- 
zie szkapy, a samym bądź co bądź brnąć z powrotem do 
Uralska, który znacznie bliżej nam się być wydawał od fol- 
warku Maezy. 

Kopaliśmy się zatem przez śnieźnice i zawieje, odpoczy- 
wali co kilka kroków i znowu przekopywali, oblani potem 
z utrudzenia, ostatnich sił dobywając. Gdyby nas napadł 
był drugi raz niesforny wichrzyciel w ciąga pieszej podróży, 
śmierć pewna, niezawodna! 

Patrząc na kroczącą i zapadającą się co chwila Maszynkę, 
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« pomimo to wyci%gaj%c% rgk^ w chęci dania mi pomocy, 
gdy się chwiałem ze znużenia, dziwny proces nczuó odbył 
sig w mej duszy. 

I zdało mi się, że ta kobieta, któr% przygody tak zbli- 
żyły do mnie, jest zapoznan%, godną lepszego losu, a przy- 
najmniej zawdzięczenia z mej strony. I znalazłem j^ pię- 
kniejszą niż zwykle. O tyle jest prawdą, że siła uczucia 
wyradza się w człowieku, do którego jest zwrócone drugie, 
podobneź uczucie. 

Promieniejące dobrocią i poświęceniem oblicze Maszynki 
nabierało nieznanego mi dotąd wdzięku i jaśniało jakąś 
aureolą. . Boć przecie pochodzeniem swem należała ona do 
wrogiego mi szczepu, a zdobyła mój szacunek i serce mocą 
swej ofiary! 

Potoczyłem wzrokiem do koła. Nigdzie oko nie znalazło 
dla się odpoczynku: wszędzie nago, równo i biało; przeraża- 
jąca cisza w naturze! I ciągle się zdaje, iż się jest na tern 
samem miejscu. 

Lecz otóż zabłysło słońce; łamanie się światła o rozpo- 
starty obrus połyskujący djamentami, po którym z trudem 
stąpamy ) zaćmiewa nam źrenice. Wtem opodal ukazi\ją się 
jakieś oszańcowaue zamczyska, kopce, minarety, w olbrzymich 
rozmiarach, ginące gdzieś w obłokach. Rozśmiała się moło- 
dyca, będąc już obeznaną z owyńi majakiem stepowym, i za- 
pytała naiwnie, czybym ją bardzo kochał, gdyby taki świat 
cudów zdołała stworzyć dla mnie? 

Zbliżamy się ciągle do owego fantasmagorycznego grodu, 
lecz on usuwa się przed nami, w miarę jak postępujemy. 

Z jakiegoż to kraju sfotografowało słońce ów ciekawy 
obraz na pustyni? Nie wiadomo. Ile secin mil rozdziela to 
odzwierciedlenie od rzeczywistego przedmiotu? Któż to wie- 
dzieć możel 

Naturaliści przypisują ten fenomen optyczny wyziewom 
pary. O podobnych zjawiskach zarówno na pustyniach jak 
i na morzu wiele już napisano teorji. A chociaż owe przy- 
puszczenia nie zupełnie zgadzają się z sobą, i choć ktoś mi 
powiadał, że ciężko uczeni doktrynerzy zazwyczaj najmniej 
wiedzą, chciałbym atoli im wierzyć, gdyby nie ta okoliczność. 
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źe wśródmójej pielgrzymki z Maszynką nic na stepie nie 
parowało. 

Ulatniały się raczej w powietrzu krystalizacje, pyłki 
podobne do okruszyn brylantowych, pojawiające się nad 
poziomem w tęczowych kolorach z powodu gry światła, które 
jednak opadały na ziemię. 

Już się miało ku zachodowi; już Muezyn wzywał wierną 
Mahometowi ludność tatarską na wieczorną modllitwę; joź 
jego tęskny, przeciągły i płaczliwy okrzyk muzułmański: 
„Hillalli hałłała!^^ — rozlegał się głośnem echem, a 
słońce zapadające na spoczynek rzucało krwawe błyski, po- 
krywające step różanym tiulem — gdy zziajani, > zmęczeni 
całodziennym pochodem, dowlekliśmy się przecie do bramy 
miasta. 

Maszynka miała się tam udać w celu wyszukania naje- 
mników, którzyby poszli z łopatami dla odgrzebania jej 
ekwipażu — ja zaś do koszar. . 

Ale ponieważ to zwyczajnie bywa, że nie obejdzie się 
dramat bez ustępów komicznych, spotkał nas wypadek na- 
stępujący : 

Bozstając się z sobą , słyszymy znienacka dzwonek, ktoś 
pędzi sankami i zbliża się szybko ku nam; nareszcie z na- 
rożnej ulicy wylata dziarska trójka, uprzężona w dartego 
orła, to jest: środkowy kon w hołobli z podniesioną wprost 
głową, a dwa pozostałe z zakrzywionymi, jeden na prawo, 
drugi na lewo łbami. Lecz co gorsza, w sankach siedzi 
major, Michajłow IV., dowódzca mego bataljonu, w jasnym 
płaszczu z ponsowym kołnierzem — wzrok mnie nie myli — 
a nie ma gdzie się podzieć — bo już nas widzi — nadjeżdża 
i grozi nam palcem. 

Gdyż trzeba wiedzieć, że major wołokita od dawnego 
już czasu zerkał za Maszynką, chociaż godna jego połowica 
o tern się dowiedziała i potężnie go za to gromiła. 

Fałszywe więc położenie — lecz nie pozostawało, jak 
poddać się okolicznościom. Zdejmuję zatem furażerkę, wy- 
ciągam się jak struna i staję frontem przed naczelnikiem, 
zupełnie tak, jak regulamin mikołajowski przepisał zachować 
się żołnierzowi przy spotkaniu z oficerem. 
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Masza tymczasem zdąiyła wpaść, na moje mignięcie, do 
znajomego domu. 

— Ty zkąd wracasz bratiec? coś porabiał w stepie? — 
wrzaśnie satrapa, zatrzymawszy konie. 

Atoli znając jego tchórzowską natnrę w obchodzeniu się 
z zesłanymi Polakami, nie balem ^o się wcale. Wiedziałem 
iż lęka się on, jak ognia, każdego z nami zajścia, aby nie 
postawić się w konieczności sUadania o tern raportu do Pe- 
tersburga i przeprowadzania śledztwa, na którem sam- źle 
często wychodził. 

— Biegałem — rzekłem z zimn% krwi% — ot tak sobie, 
dla nabrania wrażeń . . . panie majorze. 

— Panie majorze? panie majorze 1 dam ja ci tu pana 
majora . . . Czy nie wiesz, źe mam nadany od cesarza tytuł 
wysoko błagorodja? ... A włóczyć się ża dziewkami 
potrafisz? Paszoł woni otprawUajsia na odwachtu . . . 
dle nabrania wrażeń. — 

Nie było na ten raz sposobu wykręcenia się od kozy. 
Poszedłem tedy jak niepyszny aresztować się na odwiifeh, 
spodziewając się, że drażliwy naczelnik niebawem tam za 
mn% pospieszy. 

I tak się też sisio. 

Jego wysoko błagorodje za pół godziny wpaćU jak 
kula, wymyślał, krzyczał, hałasował; a ponieważ wartę trzy- 
mała właśnie ta rota, do której należałem, łatwo przypomniał 
sobie, iż obowiązkiem moim było stać razem z nią na po- 
sterunku, zamiast spacerować. 

Wydało się więc, iż nająłem za się wartownika, a skoń- 
czyło na tern, że major kazał go natychmiast zmienić z pla- 
cówki, jak również i podoficera, i obydwom porządnie wy- 
garbować skórę , mnie zaś na cały tydzień zamknąć na cłileb 
i wodę. 

Michajłow IV. chciał się przy okazji zabawić w dyplo- 
mację, bo o Maszynce ani mru mrul Kara dotknęła mię 
niby z prawa, za przewinienie służbowe. Lecz spojrzałem 
na niego, uśmiechnąwszy się lekko z ironją, i oczy nasze 
spotkały się z sobą: moje powiedziały mu, źe w całej tej 
historji krasna mołodyca, zazdrość, obrażona miłość własna. 
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a nie sabordynacja wojskowa odgrywa główn% rolę; jego zaś 
potwierdziły to wszystko, i nie mog%c wytrzymać otwartości 
mego spojrzenia, spaśoily na dół powiekę. 

Byl to tryumf sołdata nad pysznym sztabowym oficerem. 

Snąć tryumf ten korcił go wielce, i nie mógł go strawić, 
gdyż nazajutrz jeszcze nie. zapomniał o mnie i kazał przy- 
zwać na musztrę. 

Nabiwszy przedewszystkiem po pysku gefrejtera za to, 
źe mię nic nie nauczył, polecił przjrnieść bęben, odebrać mi 
z rąk karabin, wybijać marsza, a mnie stąpać miarowym, 
przedłużonym krokiem , do taktu na j ego wysoko błago- 
rodja komendę. 

I ciągle pomrukiwał: 

— A uczony człowiek ... a umie gadać po francusku . . . 
a umie tańcować ... a do maszerowania ani weź i Czort 
z toboj! — 

Odsiedziałem nakoniec tygodniowy areszt, mając różne 
z majorem i arystokracją wojskową małego miasteczka prze* 
ptawy. Wyklinałem icłi w duszy, ale cóż to pomogło? 
I w kozie się nudzić, i na ćwiczenia wojenne uczęszczać 
i słuchać bębna musiałem — jakby za pokutę. 

Musiałem wedle zwyczaju przywdziewać pstrokaty mój 
uniform, iść do maneżu, wykręcać się tam na pięcie na 
wszystkie strony, jak kazano; maszerować gdyby automat 
chodzący; robić tempa bronią, zgodnie z drugimi; dźwigać na 
grzbiecie cielęcy tornister z pakunkiem; a nawet wytrzeszczać 
oczy, gdy zawołano: Patrz weselej! 

Lecz każdy na mojem miejscu pod brzemieniem prze- 
mocy toż samo by uczynił, nie wyłączając i Napoleona, 
gdyby go Moskale pojmali i na swą uciechę w ten sposób 
się bawili. 

Ale nie straszne było dla mnie więzienie ; obici podoficer, 
gefrejter i najemnik sołdat, nie powzięli też zawiści ku mnie, 
jak sobie major tego życzył, gdyż tytułem plag niewinnie 
odebranych pozyskali prawo do mojego worka i dostali na 
wódkę; tylko markotno mi było bez Maszynki, tem więcej, 
iż się dowiedziałem, że w skutek przeziębienia ponowiła się 
u niej febra, tak niebezpieczna na Wschodzie. 
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Martwiłem ńę tern bardso, wyrzucałem sobie, że to 
z mojej przyczyny; cierpiałem podwójnie: raz z powodu 
dioroby poczciwej, cichej i pełnej poświęcenia mojej przyja- 
ciółki; powtóre, że w niwecz obrócone zostało sp^&ienie 
mych ^jdroższych zamiarów. Nie udało sięl 

Trzeba było na nowo o ucieczce przemyślać. 

Aliści nad me oczekiwanie i kiedy ńę tego najmniej 
spodziewałem, nast%piła reorganizacja korpusu, w skutek któ- 
rej naznaczono mię do innego, stoj^ego o czterysta wiorst 
od Uralska bataljonu, w fortecy Orenburgu. 

Później się dopiero dowiedziałem, że przenosiny te na- 
st^iły za staraniem mojej familji, któr% o to listownie pro- 
siłem był przed kilkoma miesiącami, gdy pobyt w Uralsku 
z powodu władzy brutalskiej nieznośnym mi się stawić. 

Maszynka, jakkolwiek nie wyzdrowiała jeszcze, gdy jej 
dano znać o tranzlokacji, zjechała natychmiast do miasta 
i zaprosiła mię na wieczór do swych koleżanek, przywiózłszy 
mi perski dywanik na pamiątkę. 

Gdy ją ujrzałem, była wątłą i strwożoną; ale na oznaj- 
mienie, że zmiana miejsca może się przyczynić do mojego 
szczęścia, oblicze jej przybrało wyraz spokoju i uroczystej 
rezygnacji. 

Trudno atoli kobiecie zapanować rozumem nad sercem 
swojem. Skoro jej towarzyszki zaśpiewały piosenkę, coś po- 
dobnego do owej: 

Nie będę, nie będę iolnienów kochała, 
Bo iołnien pojedaie , Ja będę płakała — 

łZy potoczyły się po licu Maszynki strumieniem. Może i w mo- 
ich oczach dojrzsdaby ona kroplę rosy przy pożegnaniu, gdyby 
nie obawa bycia posądzonym, że jestem rodzaju żeńskiego. 
Odtąd jej nie widziałem i nic nie wiem o losie biedaczki. 
A dziś przedstawiają mi się dwie postacie kobiece: 
Jedna z nich strojna, pokaźna; dumnie stąpa posuwistym 
krokiem, w wydętej sukni z oszywką z falbanek i ząbków; 
z firankami na tyle i kuperkiem z purpurowych [wstążek ; 
z pakietem fałszywych włosów; w kapelusiku, zakrywającym 
czoło i bielidłem na licu; gorset ją ściska i jest wcięta w pasie. 
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Poluje ona na męża. 

Me płacze nigdy, bo to oczom szkodzi; nie kocha, gdyż 
to nie w modzie; zresztą każde wzruszenie przynosi wdzię- 
kom uszczerbek; pomimo to lubi siebia, siebie z najczystszym 
zapałem. 

Do tego zna racłiunki przewybornie , rzekłbyś, że cała 
zamieniła mę w cyfrę. Przytem pląsa, brząka i śpiewa, a 
czasami nawet zwierza się cioci, że się musiała podobać 
temu lub owemu, bo tak a tak była ubraną — i że za nią 
wzdychał, chociaż on niewdzięcznik tylko poziewał 1 

Drugą jest bronzowa postać czarnobrewej , potulnej, 
z sercem przezroczystem Maszy, miłującej jak Pan Bóg przy- 
kazał. 

Etóraż więc z tych dwóch niewiast bardziej wraża się 
do duszy? 

Są różne — jak to mówią — gusta i guściki. 

Co do mnie, przenosiłem zawsze wieśniaczkę, co kocha, 
nad królewnę, co nie kocha. 



w ŚWIAT SZEROKI. 



IX. 



Idi raeiej w piękne mirtów i cyprysów kraj«l 
Codiiet w weselnej ssaoie n nieh słońce wstaje • 
U nich wawrzyny rosną, i niebo pogodne, 
I ziemia ubarwiona, i myśli swobodne. 



JNa śmierć Mikołajowi zadzwoniono. 

Otrol się siłacz, pokoaany przez swych wrogów z Za- 
chodu. Z Panem Bogiem do wieczności I jeden u nas des- 
pota mniej, jedna nadzieja więcej 1 . . . 

Nikt się nie frasował zgonem mocarza, z wyjątkiem 
kilkn zauszników i pochlebców, którzy winni byli swoje 
kaijery nieboszczykowi, a lękali się ntracić takowe pod ber- 
łem Aleksandra. Urzędową iałobę przywdział dwór dla — 
przyzwoitości. 

I Moskwa zmieniła pana. 

Podobnie się dzieje ze wszystkimi książątkami w y^świę- 

tej Moskwie^S j&^ j% ^™ nazywają. 

Gdy się car rodzi, żeni lub umiera, ciemny naród zwykł 
oczekiwaó jakiegoś najmiłościwszego manifestu, który nad- 
chodzi — bańka wewnątrz pusta — dla zamydlenia oczów 
wiemopoddańczych. Poczciwy lud wyobraża sobie zawsze 
w panującym dobrotliwego opiekuna, zamiast wystawiać go 
sobie z rogami, jako Jowisza piorunigącego. Tak on przy- 
wyU do swej biedy, iż jakakolwiek ulga wydaje mu się być 
darem z nieba. 

Czegóż bowiem można się spodziewać, aby dał w Moskwie 
dobrowolnie którykolwiek z monarchów, jeżeli nie blichtru? 
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Toż przez każde rzetelne ustępstwo na korzyść narodu, 
osłabiałby samowładztwo swoje, oparte na rządzie bez kon- 
troli, na władzy nieograniczonej, do utrzymania której, za 
jak%by nie było cenę, każdy z samodzierżców ustawiczne 
czyni wysilenia! Każdy z nich pragnie być na ziemi czczo- 
nym więcej od Stwórcy samego i chce, aby wolę jego sza- 
nowano bardziej, niż prawo boże; chce, aby mu na wzór 
cesarzów rzymskich za życia wznoszono ołtarze. 

Widzimy to wszystko w opłakanych skutkach. 

I co też powiedzą kiedyś historycy i przyszłe wolne 
pokolenia o naszej dzisiejszego wieku wiernopoddańczości, 
o naszem słuźebnictwie i poniżającej pokorze, która jest psu 
zasługą, człowiekowi grzechem? . . * 

Oczekiwany manifest przywieziono nakoniec z Peters- 
burga. Tyle miłosierdzia na razi ... aż mię głowa za- 
boli^a. 

Jedna z tych łask opiewać raczyła, żeby mię posłano 
w celu dania sposobności do otrzymania stopnia, pod Sewa- 
stopol bić się z Francuzami, Anglikami i Turkami. 

I zkąd ja do tego przychodzę? — pomyślałem, skoro 
mi oznajmiono ową szczodrobliwą łaskę. Zaiste, nie kocham 
tak cara, ażebym dla jego widzimisię nadstawiał szyję pod 
jatagan muzułmański, lub stawał do walki z tymi, co wypi- 
sali cywlizacji godło na sztandarze swoim, pomiędzy którymi 
byli i Polacy. 

Postanowiłem więc, bądź co bądź, wyrzekłszy się wszel- 
kich względów koronowanego pana, na chybi trafi ostatecznie 
umykać. 

Opatrzność poszczęściła mi nakoniec tym razem w za- 
miarach; bo gdy w ciągu pochodu do Krymu czmychnąłem 
Moskalom, nie oparłem się aź zagranicą państwa rosyjskiego. 

I stałem się ni z tego, ni z owego turystą, choć nie 
z powołania, ale z potrzeby. Przebiegałem szybko Europę 
do krain dalekich wprawdzie, ale wolnych, ale szczęśliwych.*) 



*) OlmcE: cPrzechadski po Ameryce, prMs J. Gordona, obywatela Sta- 
nów S^edDOCEonych. Berlin, 1866. » 
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I odetchnąłem swobodnie wśród skał alpejskich, wśród 
roskoBznych Apeninów i uśmiechających się jezior w Szwaj- 
•caiji i Włoszech. 

I podumałem w zwaliskach zamków feodalnych baronów 
o znikomościach doczesnych i o nędzy ludzkiej. Zwiedzałem 
zębate baszty, żłobione kapitele, zapadłe krużganki i wieżyce, 
gdzie głodem morzono i głodową śmiercią umierać kazano. 

Przypatrywałem się szczątkom tortur, używanych od 
roku 1300 do 1809, w krajach niby chrześciańskich ; tudzież 
posągom rozmaitych królów, zdobywców, satrapów i dwo- 
rzan. Za życia otaczali ich niewolnicy, co im dopomagali 
do poruszania się — tym dostojnym mężom — czatujący 
w pokorze na ich skinienia, najdrobniejsze objawy żądzy ta- 
jemnej. Ileż trzeba było rąk wyciśniętych i karków schy- 
lonych, też i krwi do odświeżenia ich płaszczy purpurowych 
i namaszczenia na wielkość tych okrutnych postaci! 

Wojna — stan naturalny cywilizacji niezupełnej, której 
barbarzyńskie rezultata widzimy w zniszczeniu wiekuistej 
pracy na dobrobyt i w tysiącach zrujnowanych rodzin w naj- 
niższych warstwach społeczeństwa — ustępi\je już przecie 
w swojem właściwem znaczeniu pod potęgą nauki. 

Nie męztwo, nie udatność i zręczność wirgiljuszowej 
epopei bohaterów, są głównymi czynnikami nowożytnych 
zapasów, ale niszczące wynalazki rusznikarzy i chemików. 

Maszyny piekielne zmieniły system bitew lądowych i mor- 
skich. Iglicówki, chassepoty i kartaczownice czyli snopy 
morderczych lufek, zastąpiły oszczepy, halabardy, dziryty 
i miecze. Przyjdzie do tego, że gdy groty śmiertelne XIX. 
stulecia udoskonalone zostaną tak dalece, iż bratobójcze 
szwadrony nie zdołają ostać się pod ich ciosami, wypowiedzą 
wtedy posłuszeństwo i skończy się na świecie wojaczka. , 

Napoleonidy, Hohenzolery i tym podobni wielcy ludzie 
z całą ich uzbrojoną od stóp do głowy czeladką, z całą 
żyłką korsykańską, krzyżacką, czy tam jaką? . . . (bo to 
rzeczy nader wątpliwe), chcąc nie chcąc będą musieli żyć, 
jeśli nie w zgodzie, to przynajmniej w pokoju. 

Lecz ponieważ porównać ich można do ostrzów nożyc, 
które w zetknięciu się w niczem sobie nie szkodzą, choć krają 

GosDON , Gdy się było młodym. ' 7 
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wszystko, co między niemi staje, nastręcza się pytanie, co 
by robili i jakie by było znaczenie owych ambitnych z wolr 
Boga i ołtarza ichmościów, gdyby przestali się kłócić w wi- 
dokach dynastycznych o swą potęgę, kosztem poczciwych 
krótkowidzów? 

Czemu ci śmiałkowie nie bij% się sami, jak w staroży- 
tności Horacjusze z Kuracjuszami, a Goljat z Dawidem? . . , 



„Breslaul Breslaul" 'wrzasn^ chrapowatym głosem 
konduktor — „Breslaul^* powtórzył drugi piskliwie o kilka 
kroków, a sznur wagonów zatrzymi^ się pod dachem na 
dworcu kolei żelaznej. 

I otóż skoczyłem jak z procy do Wrocławia. Wszystkie 
przygody pozostały za mnąl 

Otworzono drzwiczki, wybiegłem aby co rychlej przed 
natłokiem odebrać manatki podróżne, wsiadłem do najbliższej 
jednokonki i krzyknąłem na woźnicę: „Zum goldenen 
Lówenl** 

Dorożka potoczyła się po szerokich ulicach w nowym 
stylu zbudowanej stolicy szląskiej i stania przed wspaniałym 
hotelem, utrzymywanym przez wdowę Burakowską. 

Odźwierny w dzwonek uderzył na ukazanie się wędrowca; 
kilku kelnerów w spencerkach, opięto i kuso wyskoczyło 
z bramy na me spotkanie: jeden z nich zabrał parasol i laskę, 
drugi torbę i paletot — i tak z okazałością, bo to Niemców 
nic nie kosztuje, zaprowadzono mię do przeznaczonego po- 
koju, przezywając co chwila „grafem". 

Spojrzałem w lustro, żeby się przekonać, czy rzeczy- 
wiście tak djabelnie imponującą dla Niemców mam minę . . . 

Spocząwszy trochę z utrudzenia, posiliwszy się nieco, 
wyszedłem na miasto, aby rzucić okiem na gród handlowy 
i obaczyć się ze znajomymi. 

Zatrzymałem się na placu przed Fryderykiem siedzącym 
na spiżowym koniu. Bo chociaż nie był to przyjaciel, ale 
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także jeden z mych starych znajomych: odwiedzałem go bo- 
wiem w roku 1847. 

I nie byłbym si^ nigdy spodziewał, że szkoła najezdnika 
8zl%8kiego, męża w trójgraniastym kapeluszu, z upudrowanym 
harcapem, wyda kiedyś tak zapalonych średniowiecznych 
rycerzy, jak Bismarków et consortes. 

Wszak to Szl%sk jest jedn% z najdawniejszych prowincji 
dawnej Polski. Kiedy jeszcze Rzeczpospolita była szczupłą 
Piastów zagrodą, już Szląsk stanowił z nią. ci^ość, zespolony 
z rdzeniem wielkopolskim jednakowym językiem, jednako- 
wami obyczajami i zwyczajami, podaniami, słowem jednaką 
narodowością. 

Tymczasem szczególny prąd dziejów naszych, który od 
pierwszych chwil wystąpienia Polski na widownię świata 
iinos^ ją ku Wschodowi, sprawił, że ta stara dziedzina 
królestwa Bolesławów — ten na wskroś polski Szląsk — 
zerwał najwcześniej macierzyste zwiąski i przeszedł w posia* 
danie obcych, najprzód Czechów, a później wraz z Cze- 
chami Niemców. 

Synowie wygnanego księcia krakowskiego, Władysława II., 
urodzeni z Niemki i skutkiem wychowania przesiąkli germa- 
nizmem, poczęli od pierwszego wstąpienia na ziemię szląską 
szerzyć tam obczyznę. 

Szląsk zamienił się w potężną kolonję niemiecką, której 
stolicą był Wrocław. 

Po pustkowiach pozostałych po łupieży tatarskiej, roz- 
gospodarowywali się tam coraz szerzej koloniści, zalewając 
swoim napływem kraj cały. 

Wynarodowieni, a waśniący się nieustannie pomiędzy 
sobą Piastowie szląscy, nie stawiali zapory tej powodzi ger- 
mańskiej , lecz owszem na oścież otwierali jej wrota. 

Nakoniec w chwili najkrytyczniejszej , w chwili, kiedy 
Polska rozerwana wewnętrrznemi zaburzeniami i osłabiona 
najazdami sąsiadów, poczęła się dźwigać z upadku dzielną 
prawicą Łokietka, wyrzekła się w drugiej połowie dwunastego 
wieku rzesza książąt wszelkiego wspólnictwa ze swym ojczy- 
stym krajem, z koroną przodków swoich Piastów, i poddała 
si§ królowi czeskiemu. 

7* 
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Odtąd już Szląsk nigdy do pierwotnego zwiąska z Pol* 
ską nie powrócił. 

Tak poczciwe Szl%zaki w skutek intryg książęcych i 
umizgów niemieckich szczezli, zaginęli prawie jak Łatycy, 
Obotryci, lub nadelbiańscy Słowianie , jak się do uprzątnienia 
i nas z tego świata tu i owdzie serdecznie już zabierano, 
chcąc nam wydrzeć własność i duszę Polaka. 

Do dziś dnia ludek szląski pracuje jak mrówki od lat 
siedmiuset, a ubogi jak one — a przez ten ciąg czasu nie 
wydał, ani dla siebie, ani dla świata, nic celniej szego, prócz 
ponoś tego Amosa Eomeniusza, co to ten znany Eomeniusz 
wynalazł. Taka to praca marna 1 taka literatura ludu — ga- 
łęzi od pnia odłamanejl 

Ale otóż i księgarnia w ulicy, z napisem na szybie: 
„Tu gadają po Polsku!!!^^ Widać, że głośno gadają 
prawdziwie po polsku; szkoda źe nie deklamują, bo za na- 
pisem umieścili aż trzy wykrzykniki. Wchodzę zatem bez 
obawy. 

— Czy nie raczyłby pan objaśnić mię — rzekłem do 
siedzącego za kantorem mężczyzny ' — gdziebym tutaj we 
Wrocławiu mógł odszukać moich dawnych sprzymierzeńców: 
członków towarzystwa demokratycznego? — 

Księgarz dziwne zrobił wejrzenie, jakby nie dowierzał 
uszom swoim. 

— O kogo to, o kogo pan pyta? — zagadnie, niosąc 
w palcach do czerwonego nosa szczyptę tabaczki. 

— Pytam o hrabiego Reichenbacha, o doktora Bur- 
charda i jego zacną małżonkę, o redaktora Zemrau, słowem, 
o osoby, które w roku 1846 ułatwiły ucieczkę Krakowianom 
z twierdz pruskich Kosel i Neisse. 

— Przepraszam ... ale z którego to pan świata do nas 
przybywa? 

— Z dalekiego, mój łaskawco, z dalekiego . . . gorzej 
jak z księżyca ... bo aż z Sybeiji. 

— O! ol o! . . . wolne żarty . . . czyż to można wró- 
cić z Sybeiji? . . . 

— Tak, tak ... ma pan najlepszy dowód na mnie . . . 
ale co do mej prośby? ... 
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— Jabyra panu radził, tytułem życzliwego człowieka 
nie odzywać się w mieście o tych swoich znajomych . . . czy 
tam sprzymierzeńcach! Czasy się zmieniły, mój dobrodzieju! 
Całe to pańskie towarzystwo demokratyczne, jak je nazywasz, 
które istotnie skupiło się tu niegdyś pod firm% „przyjaciół 
światła'', po wypadkach 1848 roku przez rząd rozpędzone 
zostało — i z całej partji utrzymał sią tu jedynak Zemrau, 
który z literata przeszedł na handlarza tytoniu i cygar. — 

Tam do kata! pomyśls^em. Po takich wiadomościach 
nie ma co długo popasać w Szląsku pruskim, nie ma tu 
pnnktu oparcia dla mnie^ trzeba się wynosić ... Od lat tylu 
ileż to zmian zajść musiało wszędzie za granicą . . . trudno 
zapewne będzie spotkać się z jaką znajomą twarzą! 

Przed odjazdem polnegłem jeszcze, aby zwiedzić ów 
słynny ratusz wrocłftwski, zbudowany w czasie, kiedy miasto 
należąc do potężnego związku Hanzy, wzniosło się i wzbo* 
gaciło za pomocą handlu i przemysłu. 

Poważny, wspaniały ratusz w gotyckim stylu, o kilku 
szpiczastych wieżycach, wymowny pomnik zamożności miesz- 
szczan wrocławskich, nosi na sobie wybitne piętno zabytków 
architektury XIY. wieku, w którego początkach założone zo- 
stały jego. fundamenta. 

Jak wszystkie prawie gmachy owych czasów, nie wyszedł 
on od razu skończony, w dzisiejszej swojej postaci, z ręki 
pierwszego budowniczego swojego, lecz każde pokolenie 
przez ciąg dwóch stuleci dodawało coś do upiększenia i uzu- 
pełnienia pierwotnej budowy. Dla tego ma on mnóstwo 
przystawek. 

Przez wspimiały portyk, ozdobiony czesko-szląskiem go- 
dłem, wchodzi się do obszernej, sklepionej sieni, przerzyna- 
jącej cały budynek na przestrzał. Po prawej i po lewej 
stronie prowadzą ztąd drzwi do sal i komnat, pomiędzy któ 
remi „sala radna" na szczególną zasługuje uwagę, wraz ze 
starodawnym a ogromnym swoim kaflanym piecem z figu- 
rami. 

Inne pokoje gmachu poprzerabiane zostały, stosownie 
do potrzeb tegoczesnych , na kancelarje urzędu miejskiego. 
Ale ciekawy i skrzętny archeolog znajdzie i tam niejeden 
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szczegół wzbudzający ciekawość: jakiś herb dawny, jakieś 
odrzwia snycerskiej roboty, stary zegar,* zakopcony portret,^ 
lub inny tym podobny antyk, odbijający rażąco od nowych 
sprzętów okolenia swojego. 

Lecz przedewszystkiem niechaj zwiedzający nie rozstaje 
się z ratuszem wrocławskim, dopóki nie zajrzy w jego pi- 
wnicę. Jest w niej urządzona piwiarnia, inaczej mówiąc 
knajpa, zawsze pełna gości, która rozpościera swoje pod- 
ziemne chodniki pod większą częścią rynku. 

Tradycja opiewa, jakoby we wzmiankowanej piwnicy 
tak było niegdyś wyborne piwo zwane „świdnickie", iż jeden 
z książąt Piastów szląskich do tego stopnia w niem zasma- 
kował, iż gdy zamianowany biskupem, dowiedział się w dro- 
dze do swej nowej rezydencji, iż tam świdnickiego piwa nie 
dostanie, powrócił niezwłocznie do Wrocławia, woląc się 
zrzec infuły, niż przyjemności używania tego truneczku. 
Czyby to zrobił który z dzisiejszych prałatów? . . . 

Znowu podążyłem na kolej, dano znak, kocioł świsnął 
parowego marsza — liczne sioła ustępują z drogi. Dopiero 
krzyż przy gościńcu — już czarowna okolica — stary ko- 
ściółek modrzewiowy. Dopiero lasek, już dolina — tam pa- 
sterki tańcują, tu baranki się pasą — ja zaś pędzę w świat 
szeroki na okulbaczonym lucyperze, zionącym ogniem, z za- 
dartym do góry fryzowanym ogonem dymu. 

Goby nam nie nucili harfianem słowem poeci, stroniący 
od wyziewu pary, od zasmolonych maszyn i kół, ściśle obli- 
czonych w swych ruchach — świat przemysłowy ma przecież 
barwę poetyczną; stanie się malowniczym później. 

Żyjemy zaiste dopiero w poranku pod względem maszyn. 
Jak każdy wynalazek nowy, maszyna jest jeszcze w zarodzie; 
kształty jej są potworne, które z postępem uszlachetnione 
zostaną: widzimy jej szkielet, powłoka zrodzi się z czasem. 
Zanim bóg Olimpu wyszedł z pod dłuta Fidjasza, spoczywał 
w jego snycerni w postaci nieociosanego pniaka. 

Któż wie, czy lokomotywa, ten pomnik XIX. wieku, nie 
okaże się kiedyś piękniejszą od rydwanów rzymskich, a 
wsparta na wielkiej idei Iliada przemysłu nie znajdzie 
dla się drugiego Homera? . . . 
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Jakoż, ilekroć razy widzimy maszynę w biegu, dozna- 
jemy mimowolnie wzruszenia. Odlana z martwej materji, 
ma ona wszelakoź tyle podobieństwa do człowieka. Podobnie 
jak on posiada płuca, któremi dyszy; spożywa gazy, ruch ją 
ożywia, ma muszkuły stalowe, a hałaśliwe jej tchnienie ula- 
tuje gorące przez krtań metalową. 

Jej życie sztuczne, i;nilczące, a czynne, ma coś dziwnie 
niepokojącego. Pracuje na nas dzień i noc bez spoczynku, 
bez zapłaty, bez narzekania: i byle tylko rzucić jej należną 
porcję drzewa na pożarcie, bieży, ciągnąc nas z ruchomo- 
ścianii za sobą. 

„Dresden!" Cóż to za przemiana, dzięki lokomoty- 
wie! . . . Niedawno jeszcze w szponach moskiewskich . . . 
teraz w ustroniu spokoju, w Saksonjil 

Nie mogłem się wstrzymać, aby przejeżdżając przez 
Drezno, nie odwiedzić trzech orędowniczek lat moich mło- 
dzieńczych, trzech madon, zamieszkałych w rzeźbionych 
murach Zwingeru, a mianowicie niemieckiej Holbeina, ludo- 
wej Corregia i arystokratki Rafaela. 

Pobiegłem najprzód do arystokratki sykstyńskiej , bo mi 
się najbardziej podobała, i wszedłem po cichu, z uszanowa* 
niem, do jej salonika. 

Ma ona bowiem w galerji osobny salonik, gdzie przyj, 
muje gości u siebie, zwłaszcza polskich pielgrzymów. 

Usiadłem tedy na kanapce — byliśmy sam na sam. 

Zawsze jednakowa, młoda i śliczna Madona — serce jej 
nigdy się nie starzeje i zawsze rozlewa błogi spokój w duszy 
tego, kto na nią popatrzy! 

A właśnie spokoju tak mi potrzeba było, pociechy, spo- 
czynku, bo już zbyt długie na tym padole przeżyłem był 
wieki — a zbywało mi na nadziei, jakiej potrzebuje sternik 
zmierzający do portu na rozbitej barce. 

Bo i gdzież w rzeczy samej ta przystań dla mnie? . . . 
Zapewne tam . . . wysoko, gdzie mirjady świateł jaśnieje. 
Wszak wygnaniec wszędzie na ziemi jest sam! Eto raz 
swój kraj opuści, najczęściej już doń nie ma po co wracać* 

Taki był natłok mych melancholiczno-religijnych dumań 
u stóp dziewicy. 
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Wzrok miałem wlepiony w rozpostarte płótno, na którem 
Eafael wyds^ ideał najwyższego piękna, ideał boskości, nie^ 
pokalaną matkę, która gorycz boleści poznała — królowę 
nieba, królowę niewiast — tak%, jaka się objawiła jego gen- 
juszowi. 

Madona w orszaku aniołów, śpiewających pieśń wesela 
wiekuistej miłości, zstępuje z czystych niebios na świat po- 
grążony w chmurach. Wiatr unosi jej zasłonę i leciuchne 
szaty. Na ręku trzyma dziecię, którego spojrzenia lubo 
przychodnia witają — a szafirowe oczy niebianki ps^ają nad- 
przyrodzoną potęgą i mieszczą tyle myśli i tyle uroku, że 
ten, kto raz w nie spojrzał, całą w nich utopił duszę. 

Druga madona — arcytwór nieszczęśliwego Corregia, co 
nie uznany, zwątpił o swoim talencie — nosi na jasnością 
oblanem licu cechę rajskiej słodyczy i łagodności, pośród 
malowniczej grupy Magów, przyprowadzonych przez cudowną 
gwiazdę ze Wschodu. 

Trzecia zaś, w złotej koronie Holbeinowska blondyna, 
z rozpuszczonemi włosy, ze swoją powagą, dość dobrą tuszą 
i rumianemi jagody, jest więcej filozof ką, niż artystką; 
wzbudza cześć, podziw, ale nie pociąga. 



TĘSKNOTA. 



X. 



Ctj W7 wiecie, o narody ! 

Którym świeci doU złota, 

Ile w Jednem słowie takiem 

Wre m%k ? — Trzeba być Polakiem , 

Aby znać, czem jest tęsknota. 



Jr omimo karmu dla wiedzy, pomimo cudów natury i oso- 
bliwości, jakie sig napotyka w najludniejszej w Europie, 
romantycznej nad Elbą krainie, smutki postępują tam za 
wędrowcem, tak dalece czuje on się byó samotnym wśród 
tysiąca istot, podobnych ciałem do niego. 

Błędny wygnaniec przesuwa się wśród tej obczyzny, jak 
cień pokutnika, który zerwał ze światem, a dręczony tę- 
sknotą, wydobył się jak Alcest z królestwa umarłych i przy- 
był jeszcze raz milczący, osłonięty, pomiędzy ludzi. 

Wszystko na około niego oddycha szczęściem; słyszy 
radosną wrzawę przyjaciół, na ich czołach jaśnieje spokój 
i wesele, związki rodzinne i sercowe kojarzą tych, na których 
patrzy; jego tylko nikt nie rozumie; nikt nie nazwie swoim 
synem, swoim bratem; on tylko jest bezdomnym i opu- 
szczonym. 

I przysdość jego niepewna, nic o niej wyrzec nie po- 
trafi, i myśli jego i życzenia zbłąkane — odkąd pozbawiono 
go najdroższego prawa człowieka: oddychania powietrzem 
rodzinnem! 

Tęsknota!. — to ocean wrący mękami — to wyraz, który 
na żaden język przetłumaczyć się nie da. 
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Jeżeli Syberjaki, katorżnicy, posieleócy i sołdaci są, nara- 
żeni na moralną śmierć dla braku duchowego żywiołu — to 
też i wychodźcy, co uszli r%k zawistnego cara, wolni na po- 
zór, wymierają z tęsknoty. 

Są to dwie odmienne dole jednego i tegoż samego nie- 
szczęścia rozkrzyżowanej Polski. 

Nie wie co czyni ten, kto urąga tak ogromnemu nie- 
szczęściu — kto bluźni przeciw dotkniętym tęsknotą za 
krajem! 

Eozstawszy się z Madonami , poszedłem odprawiać medy- 
tacje na wyniesiony nad rzeką taras brylowski. 

Pulchniutkie Niemki już to z robótkami w rękach, już 
spożywające ciasteczka, siedziały na ławach. Pomieściłem się 
między niemi, a nie znając ich mowy, patrzyłem w milczenia 
na Elbę, płynącą spokojnie ku swemu przeznaczeniu, jak 
błogi żywot człowieka. 

Przybywające parochody zabierały jednych, a wysadzały 
na brzeg drugich podróżnych. Zalatywał ztamtąd sT^ar, 
który ucichał w miarę jak się oddalały, aż nareszcie roztopił 
się w ogólnym zgiełku miejskim. 

Tymczasem tarcza słoneczna diowa się z daleka po za 
szczyty skał Szwajcaiji saskiej. Jedna z nich, pierworodna 
córa potopu, uwydatniona niby pomnik na kanwie złocistej; 
a woda przybiera barwę fioletową z żółtemi smugi. 

Ale tło płomieniste zachodzącego riońca blednieje. I roz* 
poczyna się koncert, złożony z żab i owadów ukrytych w za- 
roślach — nareszcie gwiazdy zaczynają przeglądać się ze 
drżeniem w stalowem wód zwierciadle. 

Gdy obejrzałem się na stronę, sąsiadek, co robiły poń- 
czochy, już nie było — snąć się obawiały katara nieboraczki ; 
lecz natomiast światełko zabłysło w wieży katolickiego ^ko- 
ścioła, rysującej się fantastycznie na ciemnych niebiosach. 

To światełko dotąd mi w głowie. 

Przypomina mi ono zawsze mieszkanie astrologa w Nótre- 
Dame paryzkim. 

Szczęśliwy człowiek — rzekłem — co chociaż na wieży 
ma dla siebie kącik i światło na rozkazy, a może i psa, 
wiernego przyjaciela przy swym boku! 
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Potem rozgorączkowana myśl pierzchła, uleciała ptaszę- 
cemipióry gdzieś nad X'Oziomy, w światy odległe, w jakieś 
nieznane przestrzenie, na których księżyc i gwiazdy gasły. 

Pędziła nad^zamemi przepaściami, nad wąwozy i góry 
lodowate. Ztamt%d przeskoczyła morze i tarzała się w go- 
rącym piasku Sahary, wspinała na obeliski smętarza Egipcjan ; 
nareszcie wzbiła się w obłoki pomiędzy błyskawice i krzyżu- 
jące się pioruny. 

I nagle chmury żeglują pod mojemi stopy! . . . 

Ale otóż myśl zawraca w inną stronę i bujam z nią 
hyżym i lekkim cugiem nad rozhukanym Atlantykiem. Dzi- 
wolągi /i ptaki białe chwytają pluskające się ryby na spienio* 
nych falach i ze zdobycz^ firuną. 

Raptem popchnięty nad wodospad Niagary, przypatruję 
się ciemnym stropom skał; a one spoglądają na się u wy- 
brzeży, jak szczerbate widma w straszliwem milczeniu. Wo- 
dnisty bałwan szklisto-zielonkowatego koloru pada pomiędzy 
niemi z siłą i łoskotem, a ląd drży w posadzie. Zawierucha 
śniegowa zmieszana ze szmaragdami pokrywa bezdenną 
otchłań, niby fałdująca się draperja z muślinu. 

Tam dalej, dziewicze lasy Ameryki, gdzie jeszcze nie 
postała noga człowieka i niszcząca ^oń władzy swej nie 
wywarła! Wtajemniczam się w dzieje i prawa przyrody. 

Czuję się być w szale jakiegoś niewymownego uszczęśli- 
wienia, z powodu mojej bezwględnej swobody. 

W okopconych niegdyś ścianach było mi ciasno i duszno, 
jak w mogile. Teraz nic mię nie krępuje: ani przedmioty 
ni ludzie z ich nędznemi prawami, przesądami, obłudą 
i złośliwością — ani rządy, ni służalce. 

Jestem sam! wyłączne dziecię Boga, i ustronie do mnie 
należy dla szczęścia mojego. 

Precz mi z ziemskiemi żaki, stworzonymi do wolności, 
a dającymi głowy pod kolczastą obrożę! Precz Faryzeusze 
uchodzący za świętych! precz frymarze i cynicy! kamie- 
nujący bliźnich, których nie możecie przykroić do ramek 
swoich. 

Dalej na drugą półkulę wyzwolonego z więzów niewoli 
świata . . . 
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B%dź zdrów, stary grzybie, pokryty skorupą pleśni, 
w której rusza się żarłoczne robactwo! 

I nie wiem, kiedy pośród chaosu tych i tym podobnych 
mrzonek zstąpiłem z olbrzymich kamiennych schodów ta- 
rasu — nie wiem jak przebyłem środkową dzielnicę groda 
i dostałem się na Prager-Strasse — to tylko pamiętam, źe 
śmiechy i szczebiotanie polskiej mowy naszpikowanej francuz- 
czyzną wywiodło mię z zamyślenia, jak owego lunatyka, ca 
się ze snu ocknie i powraca do świata rzeczywistego, gdy na 
niego zawołają pd imieniu. 

Zwróciłem się tedy ku ogródkowi za żelaznemi sztache- 
tami, zkąd dochodziła wrzawa. 

Roskosznę Polki, strojne w balowe suknie, stały w nie- 
ładzie na balkonie, używając wy tchnięcia' po tańcach; a czu- 
baty we fraczku fircyk z rękami w pantalonach bawił je 
tuzinkowemi konceptami, co to się sprzedają jak figi po 
groszu. 

Przystanąłem w cieniu na chodniku i długo się tej sza- 
nownej grupie rodaków, rezydujących za granicą, przypatry- 
wałem. 

Kome4ja odgrywana z gimnastyką przez młodego faceta, 
a zwracająca uwagę przechodniów, wyraźnie zachwycs^a pię- 
kne damy. Nie szczególne też powziąłem wyobrażenie 
o owych paniach, których natura tak dalece nie cierpi 
czczości, iż otaczają się podobnemi indywiduami, i których 
życie całe jest jednym ciągła balem na obczyźnie — za 
polskie pieniądze — resztki* zubożonej ojcowizny, przecho- 
dzącej w posiadanie żydów. 

Podobne obrazki przedstawiały mi się i później, po po- 
wrocie z Ameryki — i za^jrsze je w Dreźnie bezpłatnie wi- 
dywać można — jest to bowiem bazar, gdzie matki zwożą 
swój drogocenny towar ze wszystkich części dawnej rzeczy- 
pospolitej polskiej , aby go spieniężyć jak najprędzej. 

Saksoi^ja ma ten przywilej, że w Lipsku odbywa się co- 
rocznie jarmark w lecie na książki i inne produkta; w Dre- 
źnie zaś zimą wyłącznie na panny rasy sławiańskiej. 

Kawalerowie Sarmaci, co szkół nie skończyli, ani ich 
osób szkoły ukończyły, przywykli jeździć na wszystkie kuligi, 
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jarmarki, odpusty i zabawy, a których żywot był ciągłem 
przygotowaniem się do stanu małżeńskiego, zjeżdżają nako* 
nieć i do Drezna, bo tam na nich czeka ostateczna kotwica 
przyszłej szczęśliwoscL 

Taki „epouseur" wchodzi w salony; matrony popie- 
^j% go ^ zamiarach, bo jakże nie pomódz kawalerowi do- 
brego tonu, biedniątku, należącemu do ich kółka? 

Utrefiony adonis przedstawia się wreszcie chwackiej 
dziewoi, co wzdycha do życia praktycznego, i poty oboje 
graj% w ciuciu babkę, dopóki jedno drugiego nie złapie. 

Bodzice nie wątpią, o wysokim rozumie i charakterze 
zięcia. A narzeczona! ba! •^ wdzięków widzialnych i niewi- 
dzialnych co nie miara, a cnót jeszcze więcej!* 

Zaś o majątku wcale się nie gada, bo to nie skromnie. 
Pan młody nie źle się prezentuje — rozumie się, że ma do- 
bra — w Galicji. A ona! — co za wystawa — jakie w do- 
mu przyjęcie — panna służąca, pokojówka i dwie młodsze 
fartuszkowe — a co za srebra i brylanty — papa płacił 
wczoraj kuponami rachunek krawiecki -^ tam ogromne są 
kapitały w gotówce, lub na banku angielskim, nie podpada 
wątpliwości ! 

Następują ślubne gody. 

Zdarza się, że nowożeńcy po ślubie przechadzają się 
w szpalerach Grosgartenu z jakąś bardzo kwaśną miną, 
nie do pozazdroszczenia — - ale po cóż jeździli na swaty aż 
pomiędzy Szwabów? po co bai^ili się w zagadki i szarady? 
Jedno drugiemu nie powinno więc mieć nic do wyrzucenia, 
jakieby tam interesa nie były . . . Stało się, mościa panno! . . 
Schowaj do kieszeni co wiesz i co dostaniesz, mój miły pa- 
nie! . . . Oto sens moralny wzajemnej loterji. 

Takie oszukiwanie się zakulisowe na cudzoziemskiej tar- 
gowicy możnaby policzyć do zasłużonych kar bożych. Wi- 
działem bowiem w części arystokratycznej miasta w Dreźnie 
cienie wijących się skocznych kręgów i sylwetki nadobnych 
biesiadników na szybach kryształowych ; słyszałem jak trzesz- 
czała posadzka w najętych przez naszych turystów salach, 
z zadziwieniem Niemców kiwających głowami, z drwiącą 
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miną na placach — gdy jednocześnie kroczyła o głodzie 
trotoarem garstka ziomków niedobitków, ściganych przez 
mściwych Bergów i wieszateli Murawiewów. 

W sakwach owych męczenników była krwi% zbroczona 
garść ziemi ojczystej, aby ni^ zimna dłoń cndza przysypała 
im spiekłe od łez źrenice. 

Zaledwie dozwolono im dotknąć stopą, dziedziny Sasów, 
gdzie w przeludnienia psy zaprzężone do wozu ciągną cię- 
żary, bo koni nie ma czem żywić; gdzie za mało miejsca* na 
kartofle, cóż dopiero na ludzi! 

A jednak brzmiała wesoło huczna muzyka i gorzały rzę- 
siste światła w pałacach hulaszczych szlachciców naszych — 
rycerstwa dawno nie rycerskiego. 

Czemuźeście r.aczej nie pozatykali okien waszych mate- 
racami?! ... 

Zaprawdę , gdzie serca nie ma , gdzie nie ma Polki, tam 
nie ma i Polskil — tam Finis Poloniae! gorzej niż pod 
Maciejowicami. 

Jesteście urodziwi, bogaci, tytułowani, zręczni, jesteście 
wszystkiem czem chcecie — lecz nie nazywajcie się Polakami, 
ani Ghrześcianami, bo tymi nie jesteście! Tymi nie mogą 
mianować się osobistości, które straciły najgłówniejszą, ze 
świętych spuścizn narodowych: braterstwo! Bóg zagładzi. ich 
pokolenia, bo tak napisano w prawie odwiecznem i poucza 
nas tego histoija. Nim to jednak nastąpi, ileż one wyrządzą 
szkód z krzywdą cierpiącej ludzkości! . . . 

W dalszym ciągu podróży przez Saksonję zatrzymałem 
się wyjątkowo przed klasztorem pośród łańcucha lesistych 
pagórków, gdzie flet pasterski, ryk zrzędnej krówki i grze- 
chotka na jej szyi urozmaicały żywą sielankę. Tam i owdzie 
piętrzyły się masy opoki, w której przyroda potworzyła 
mnóstwo malowniczych jaskiń. 

Zbliżywszy się do furty, pociągnąłem za taśmę od dzwonka, 
a gdy się jedna z podwoi rozwarła, wstąpiłem do sklepionego 
korytarza i zapytałem stojącego braciszka w kapturze: 

— Czy wielebny ojciec Polak, któregom tu poznał przed 
kilku laty, jest jeszcze w tym klasztorze? 

— Ksiądz Gaudenty? . . . Przeniósł się już na mieszka- 



113 

nie do niebios ... a wszyscyśmy go tutaj tak kochali! — 
odpowie spokojnie mnich z oczyma wzniesionemi. 

Żal mi się zrobiło poczciwego staruszka. Należał on — 
o ile sobie przypominam — do reguły Ignacego Lojoli, a 
losy rzuciły go pomiędzy zakonników niemieckich. Gdy mię 
pierwszy raz ujrzał i dowiedział się, żem emigrant: Rewolu- 
cjoniści! — zawołał z goryczą ^— nic dobrego! Zapominacie 
o Bogu, a gubicie Polskę! — 

A po tem przywitaniu zaprowad^sił na śniadanie do re- 
fektarza i posadził obok przeorsi, bardzo sympatyzującego dla 
sprawy narodowości naszej, tudzież dającego mi oznaki 
szczególniejszego poważania. 

Czuję dotąd gorącą łzę pożegnalną małego ze srebrnym 
włosem ziomka, i słyszę słowa błogosławieństwa, z któremi 
mię niegdyś wyprowadził za szare mury swojego schronienia. 

Czyż ten krótki rys nie zawiera obszernych dziejów du- 
chowieństwa polskiego? . . . 



Gordon, Gdy się było młodym. 3 



GROBOWIEC PONIATOWSKIEGO. 
ZAKŁAD BBOCKHAUSA W LIPSKU. 
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XI. 



Przechodniu, gdy w tę stronę zwrócisz swoje oko, 
Przybliż się i rozwaiąj ten napis głęboko. 



Okoro nas losy do Lipska zagnały, pójdźmy rozważać 
napis, bo tak nakazuje stara pieśń narodowa. Trzeba jej być 
poslasznym! 

Pójdźmy tędy odwiedzić pole bitwy i rzućmy gałązkę 
cyprysa tam, gdzie zginął ulubieniec wiarusów naszych, Po- 
niatowski. 

Na krańcu cienistego ogrodu radzcy Gerharda, szumi 
wazka, mętna, o stromych, gliniastych brzegach Elster. Tam 
leży kamień, a na kamieniu wyryto z jednej strony po ła- 
cinie, z drugiej po polsku napis następujący: 

„Tu w nurtach Elstery, Józef książę Ponia- 
niatowski, naczelny wódz wojska polskiego, mar- 
szałek państwa francuskiego, trzema śmiertelnymi 
dotknięty razami, okrywając ustęp wielkiego woj- 
ska francuskiego i ostatni uchodząc z pobojowiska, 
życia sławie i ojczyźnie poświęconego dokonała 
w dniu 19. października 1813. 

„Tę skromną pamiątkę, łzami swemi skropioną, 
Polak współrodakowi, żołnierz wodzowi poświęcił.*' 
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W środku ogrodu stoi grobowiec, z którego zwłoki wo- 
jownika przeniesiono do Krakowa. * 

Gdy odwiedzałem to miejsce raz ostatni w 1866 roku, 
znaladem je niestety w najgorszym stanie, w stanie zupeł- 
nego opuszczenia. Mówili mi nadto Niemcy, iż udawali się 
do przejeżdżających magnatów polskich z propozycją o za- 
kupienie gruntu pod rzeczonemi pamiątkami, gdyż ogród 
przesze^ w ręce nowego nabywcy, odgrażającego się, że 
wyrzuci takowe, jeżeli nikt nie załatwi tego interesu. 

Nie wiem , co się dalej stało. Wątpić atoli muszę w po- 
myślny skutek, nie mając najmniejszej wiary w dobrze zro- 
zumiany patrjotyzm dzisiejszych kapitalistów, którzy na gru- 
zach rozćwiertowanego kraju powiedzieli sobie: „A pres 
nous le deluge!^' 

Głucha boleść przejmuje mimowolnie serce na widok 
panującego zaniedbania, które, jakby cecha bieżącej epoki 
tranzycji, na każdym niemal u nas pomniku piętno swe 
wyciska. 

Coraz bardziej zacierają się świetne zabytki dawnej po- 
tęgi naszej; te zaś, co nie zaryte zostały twttrdym zębem 
czasu, których wróg obalić nie zdołał — upadły, podkopane 
przez naszą własną obojętność. 

To smutno! 

Przypuściwszy, że zubożony naród zajęty jest myślą bu- 
dowy przyszłości na zgliszczach i rumowiskach; to czyż 
w duszach przepełnionych miłością i poświęceniem dla oj czy- 
zny, szmer wydobywający się z smętarza przodków nie po- 
winien znaleźć posłuchania? . . . 

Toż z poniewierką spuścizny po ojcach, szła i ponie- 
wierka synów • . . panowie 1 

Wątpliwy zaiste plon z pyłu potłuczonych kurhanów, ze 
skiby rozsypanej mogiły rodzicielskiej, z zagonu zaoranąj 
granitowej histoiji naszej , jedynego świadka potoku ubiegłych 
dziejów. 

Dopóki matka Polka będzie w możności ukazywać zaczy- 
nającemu myśleć chłopięciu zbroice przeszłości narodowej 
i uroczyście opowiadać przy nich życiorysy poległych w walce 
za wolność bohaterów, dopóty nie przestanie lękać się wróg, 
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aby jakiś głaz odrywający się znienacka od baszty groźnego 
^amczysL^, lub zrabowanego kościoła, nie roztrzaskał mu 
głowy. 

Eto tego nie czuje, kto tego nie rozumie lub nie chce 
rozumieć/ kogo opuścił duch praojców, ten niech usiędzie 
na ich mogile — której zgnilizna zdrowszą jest od jego we- 
getacji — niechaj weźmie koronkę i klepiąc pacierze^ wzywa 
miłosierdzia królów, a spogląda pokornie na pohańbione 
skarby ognisk rodzinnych — na własne upodlenie. 

Może za łachmany duchowej nędzy rzucą mu błyszczące 
szychowe szaty — może na wyciągniętą dłoń żebraka spadnie 
palący pieniądz jałmużny — .a może zabije go klątwa lub 
powietrze grobów, za to że skalał je stopą plugawą. 

Każdy, kto miłuje kraj szczerze, ten wie, że jest tylko 
jedno całkowite życie i nieśmiertelność — że pół nieśmier- 
telności i pół życia nie mai . • . 

Lecz wróćmy do naszej podróży. 

Opuściwszy ogród Gerharda, wałęsałem się bez celu po 
ulicach Lipska. Zwiedzałem kramy, oglądałem towary wy- 
stawione w oknach magazynów, z wyrobów nabierając wy- 
obrażenia o kraju i jego mieszkańcach. 

Na placu dotykającym do hotelu Polskiego zajęły moją 
uwagę bryki kupieckie , nakryte podejrzanego koloru płótnem. 
Uwijali się koło nich pejsaci żydkowie w łapserdakach: co aż 
tutaj zajechali z Berdyczowa — byle handel szedł! 

Obok stały dwie szykowne damy, zajęte rozmową po 
niemiecku. 

Zagawroniłem się troszkę, patrząc na ową grupę, mającą 
pewną malowniczość w kontrastach, gdy wtem powóz na- 
jeżdża na mnie. Oglądam się, odskakuję i trzebaż wypadku 1 
nadeptuję na nogę jednej z tych pań wytwornych, aż bie- 
daczka krzyknęła: 

— Aj wajl — 

A ja pomyślałem: nie pokonasz sztuką natury, siostrzy- 
czko od Jordanu 1 

Przepraszam ją i pędzę dalej. 

Nie ma większej przyjemności nad pierwszą przechadzkę 
w krainie lub części miasta nieznanej, nad błądzenie bez 
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wyraźnego cela w obcym grodzie. Każde bowiem miasto ma 
8W0J9 cechę) swój nawet zgiełk odrębny, charakterystyczny^ 
jemu samemu właściwy. 

Nie wiem , jak znalazłem się przed giełd%, w której roili 
się, niby ćmy, spekulanci i lichwiarze lipscy. 

W ogóle Lipsk wydał mi się jak ogromny kantor do za- 
łatwiania interesów pieniężnych. Widok jego jest dosyd 
posępny. Zdaje się, że chłód egoizmu wieje z każdego 
domu. 

Miasto samo przez się nie przedstawia nic nader godnego 
widzenia, zwłaszcza dla tego, komu znane są, stolice cudzo^ 
ziemskie. Zźółkłe tam mury, ruch, knajpy z kuflami piwa, 
tego nektaru niemieckiego, tudzież parowe ki^baski, czem 
tuczą się obywatele potężnej Germanji. 

Ratusz na środku rynku odznacza się wprawdzie staro- 
żytnością, lecz ani gmach pocztowy z listonoszami w kanar- 
kowych mundurach, ani słynne konserwatorjum muzyczne, 
ni promenady, ni żaden z rzadkich tu pomników nie zachwy- 
cał mię wcale. 

Gdy nabiegłem się do woli w różne linje i zygzaki, glóA 
mi dokuczać począł. Trudno w dzisiejszym wieku karmić się 
ambrozją — wpadam zatem bez namysłu do jakiejś gam- 
kuchni, dokąd mię zwabił dosyć przyzwoity zapach sosu 
i pyszny, choć nie estetyczny, pośladek cielęciny odartej ze- 
skóry, wyglądający z lofcika. 

Podskakuje na wstępie fertyczna Madchen w aksamitnym 
kaftaniku z szeleczkami i coś mi trsgkocze srebrnym głosi* 
kiem nad uszyma. 

^ Ich yerstehę nicht Deutsch — odpowiadam, 
pogłaskawszy ją pod bródkę. 

— Was wollen Sie, mein Herr? 

— Geben si mir ein Schtick Oxen-Sohnl 

— Was? . . . Oxen-Kind? ... Kalbfleisch? 

— No ... ja, ja! richtig, meine liebe Freiland — 
i resztę dokończyłem na migi, pokazując jej wielkiego wołu 
i małe cielątko, a z tego cielątka nkrajany kawałek. 

Po takiej dopiero rozmowie z przebiegłą Niemkinią, 
ja wia się porcja pieczystego , ale z nią zjawiają się także 
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jakieś zakazane 'figury z faworytami, które przyszły z drugiego 
pokoju Aglądać biednego tułacza, za to, że sig nie nauczył 
ich języka. I cóż w tern zdrożnego? 

Złym na Szwabów, co mi spokojnie zjeść nie dadzą; 
przetrącam tedy co tchu, popijam „Lager-Bier", płacę 
„Silber-groszami** i wynoszę się mym kosztem. 

Ztamtąd zachodzę do kawiarni Paryzkiej, jedynej w Leip- 
zigu urządzonej z konfortem. Narkotyk mokki po jedzeniu 
ma zawsze coś mile upajającego! Humor mi się polepszył, 
i chciałem sobie pogawędzić z ładną panną fartuszkową za 
bufetem -f- lecz cóż, kiedy te draby Niemcy i tutaj zaczęli 
mię oglądać! 

Przygody te przypominają mi pewnego brata emigranta^ 
który nie umiejąc po francusku, a chcąc sobie w Strasburgu 
sprawie daszek do czapki, rzekł do kupcowej z pełną 
afnością : 

— Madame, donnez-moi un circonflexe! — 

Lipsk pod względem ochędóstwa i przepychu nie może 
pójść w porównanie z Dreznem. Tylko w* czasie jesiennego 
jarmarku zamienia się on w olbrzymią targowicę, napełnioną 
budami, tragarzami i wózkami, pomiędzy któremi cisną się 
przechodnie, i gdzie kupczyki pakują towary i zgarniają 
monetę. 

Oiekawy to jarmarki Tam Grek w białej tunice rozpra- 
wia z Turkiem w zawoju — Prusaczysko z Francuzem — 
Polak z Eacapem — jak na maskaradzie. Tu na wyniesieniu 
z tarcic hałasuje cala rodzina skoczków, zwołujących na 
wspólne widowisko! pies im bębni na tamburynie, a kucyk 
wybija takt kopytem i strzyże uszkami. Tam angielskie 
yes! — francuskie oui, oui! — owdzie Herr Gott! — 
a nawet komplement czysto moskiewski: „Eak jatebia lublin, 
sukin ty syn!" dlyszeó się daje. 

Rzekłbyś, że to walny sejm ludów, które z postępem 
cywilizacji porozumiały się przecież i zbratały ogniwem mi- 
łości i zgody. 

Gdzie tam I Wszystko to ugania się za groszem — to 
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tylko żółty kruszec łączy ich dzisiaj, a jutro znowu za łby 
się pobiorą. » 

Nagle ujrzałem się koło kramów tandeciarzy. 

Znowu Jerozolima! równouprawnieni echt-obywatele, pa- 
nowie faktorzy! To Pociejów warszawski, kto go sobie 
przypomina ... 

Domy przylepione jeden do drugiego pi§trzą się wysoko, 
w oknach suszą cerowane pończochy i widać gdzieniegdzie 
z za szybki gęstowłose Żydóweczki. Chichoczą i zakasują 
makagigi, a twarze rekomendują je, ze ta jest Byfka Lejzur, 
a tamta na wydaniu Roche Szmul, chociaż jakby dzieci je- 
dnej matki — zresztą udatne, jak inne kobiety. 

Gały ten okrąg składa jakby jedną bożnicę, której bra- 
kuje tylko wspólnego dachu. Do koła wiszą przechodzone 
i nowe różnej barwy suknie i futerka, buty i rupiecie tande- 
ciarskie — pode drzwiami sklepów stoją skrzynie z zardze- 
wiałem źelaztwem, ułamkami mosiądzu, i t. p. — a wszędzie 
szwar, szwarl haru, haru! — przytem odór czosnku 
i cebuli. 

Uciekam ztanitąd, mijam różne zaułki i ulice w tej sie- 
dzibie pokolenia Merkurego, aż na jednej z kamienic schlu- 
dnych , bez żadnej w oknach wystawy, uderza mię napis nad 
bramą: „F. A. Brockhaus.^' 

Wchodzę w podwórze. 

Pod skromną firmą jednego z najbardziej renomowanych 
księgarzy na kuli ziemskiej, ujrzy tam wędrowiec rozległy 
gmach, którego rozmiarów nie można dojrzeć z fronta. 
Gmach ten składa się z kilku kwadratowych dziedzińców, 
otoczonych piętro wemi oficynami. Z jego cegieł możnaby 
zbudować osobne małe miasteczko. 

Na dziedzińcu leżą paki, mające odbyć przejażdżkę do 
różnych części świata. 

Oficyny są zajęte drukarniami, introligatornią, składami 
książek, z których jedne spoczywają w stosach arkuszy, na 
kształt filarów czworogrannych z białego marmuru, drugie 
gotowe do drogi ukazują się z szaf, niby rozumy oprawne 
w angielskie j^ótno, z pozłotą na wierzchu. 
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W głównym korpusie mieszczą się biura wydziałów za- 
kładu, daj^ego zatrudnienie około pięciusfet rozmaitym ro- 
botnikom. 

Zakład istnieje od r. 1805; utrzymuje niektóry cb współ- 
pracowników, jak profesorów, encyklopedystów, na stałej 
pensji; wydaje kolekcje dzi^ wyborowych, we wszystkich 
niemal europejskich językach, nie wyłączając i rosyjskiego. 

Rodzinę Brockhansów można ] nazwać arystokracją 
pracy. 

Wydawnictwo „Bibljoteki pisarzy polskich" roz- 
poczęte w 1860 r. obejmuje już przeszło sześćdziesiąt tomów. 
Jest to, bez przesady, monument nowoczesnej literatury na- 
szej w nig ozdobniej szem wydaniu. 

„Bibljoteka" ma na celu przechować te z celniejszych 
płodów piśmiennictwa naszego, któreby przez rządy despo- 
tyczne podciągniętemi pod artykuł prawa czyli bezprawia, 
zakazanemi i zniszczonemi być mogły. 

Plan takowy podał Brockhausowi zajmujący się przy nim 
wydzisJem słowiańskim pomocnik p. E. Ł. Kasprowicz, 
Krakowianin, i wprowadził go bezpośrednio w wykonanie. 
Wielka to zaprawdę z jego strony zasługa! 

Zwiedzając ów pouczający zakład, patrząc na obrót kół 
i walców drukarskiej prasy, zdumiewać się przychodzi nad 
procesem komunikacji myśli ludzkiej. 

Myśl zamknięta w ciele pierwowzoru człowieka, słaba, 
nie pewna siebie samej, poczęła się pierwiastkowo objawiać 
niewyraźnym dźwiękiem, jako wyraz ograniczonego umysłu, 
zanim parta potrzebą łączności z myślą bliźniego, zamieniła 
się w żywe słowo. 

Lecz głos , nie wystarczał do jej rozpowszechnienia 
w miarę zawiązywania się towarzystwa, w miarę jak mówca 
znajdował coraz więcej słuchaczy, filozof uczniów, a kapłan 
wiernych swej nauce. 

Wtedy myśl lekka, eteryczna, zdobywa sobie obszerniej- 
szy zakres działania, osiadając w widomych znakach na 
liściach papyrusu, zkąd przenosi się na mieszkanie do 
skrętków pargaminowych. 

A tak słowo wyzwolone z ust, przeistoczone w pismo. 
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przechodzi z miejsca na miejsce, z rąk do rąk, odbija się 
tysiącznem echem najprzód o tabliczki woskowe pod stylem 
pierwotnych pismaków, a potem o pargaminy pod piórem 
Benedyktynów. 

Cierpliwy papyrus przyjął tedy najpierwsze zwierzenia 
się człowieka, pomysły jego mózgu i tajemnice serca — stał 
sig nawet atomem reakcyjnym, wiernym oddzijJywaczem 
na społeczeństwo, tak, jak gdyby sam żył i zdawał sobie 
rachunek ze swego szczytnego przeznaczenia. 

Aź tu zjawia się Gfuttenberg! 

Śmiały ów cyklop roztapia ołów i każe mu krzewić 
oświatę hurtem po tym planecie. 

Wiedza — dzięki pokornym czcionkom — staje się kar- 
mem powszednim. 

Książka jest to bogaty relikwiarz wszechwiedzy rodu 
ludzkiego. Porzuciła ona już kryjówki zakonów i pałaców, 
a przeciska się w różnych formatach do dworków mieszczań- 
skich, do chat wieśniaczych, do komórki dziennego wyro- 
bnika, do warsztatów i na poddasza; widać jej karty w rę- 
kach dorożkarzy i posługaczy brukowych. 

I wszędzie, jak Opatrzność, sieje oświatę. 

A zdusić jej nie można! 

Literatura, ta rozmowa myśli, jest tak subtelną, iź 
umie przemykać się niespostrzeżenie w razie niebezpie- 
czeństwa. 

Nie od dziś postrzegamy u nas ten fenomen żywotności 
ducha. Od lat kilkudziesięciu zabiera głos coraz inny ziemi 
polskiej zakątek. 

W czasach ogólnego prawie ouiemienia, warszawskie 
Towarzystwo Przyjaciół Nauk staje się ogniskiem myśli. Od 
niego zapala pochodnię Wilno, Krzemieniec — i współ- 
ubiegają sie z sobą na korzyść światła przez lat blisko trzy- 
dzieści. 

Zdławione obuchem przemocy, gasną! 

A natomiast ożywia się Poznań, Kraków i Lwów, aby 
zajaśnieć w ciemnościach. 

Lipsk zaś przypatruje im się tylko i czeka na uboczu, 
jakoby warownia z rezerwą książkową. 
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Przyszło bowiem do tego , że już obecnie nie akademie, 
ani stowarzyszenia uczonych, nie klasztory, ani bibljoteki 
moŻDOwładców naszych — lecz wydawcy i księgarze, tacy 
Brockhausi i Żupańscy, utrzymują niezależne życie piśmien- 
nictwa, dając mu schronienie. 



ROMANSIK Z DEWOTKĄ. 
SPOTKAME Z MHILI8TAMI. 



XIL 



Stanął kogut na smietnikn 
I zawołał : kukuryku! 
Jak się kury roagdakały, 
Kukuryku powtarzały. 



cl aż nie pomnę miejsca, dnia, ani godziny — wspomnie- 
nia wielkich zdarzeń rozpościerają się na wiekuistości ży- 
wota — dosyć, że działo się to, czyli raczej miało pocz%tek 
na którejś ze stacji między Lipskiem a Frankfurtem nad 
Menem. 

Nudząc się samotnością pośród obcych wojaźerów, 
zoczyłem tam był jejmościankę , która mię bardzo zainte- 
resowała. 

I ona siedziała sobie samotnie, jftk milczący posążek, 
na złożonem futrze, ale dziwna rzecz! że drugie leciuchne 
futerko z pętlicami miała na sobie, choć dzień był wprawdzie 
nieco chłodnawy, lecz wcale nie mroźny. 

Hal może jedzie z daleka, z pod strefy lodowatej, z Pe. 
tersburga lub Sztokolmu, i dla tego się wyfutrzyła. Zresztą 
któż to zgłębi gusta kobiece? . . . 

Tak rozumując, nie spuszczałem wzroku z pasażerki, a 
gdy w dzwon uderzono, poszedłem za nią do wagonu i usiadł- 
szy naprzeciw, zajrzałem jej w oczy -^ miała ciemne, prze- 
nikające, z gęstemi powieki, które się samorodnie fry- 
zowały. 

OoKDOM , Gdy się było młodym. 9 
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Oprócs tego zgrabny był owal jej twarzy i dowcip igrrf 
na koralowych ustach. Z pod kapelusza spadało w nieładzie 
kilka splotów tęgiego ciemno-blond futerka. Frzytem kibić 
miafak proporcjonalną, nie tłostą, nie chud%, cerę jedno- 
8tajn%| poruszające się nozdrza i zadarty nosek, przez który 
rad byłem dojrzeć, co się w główce święci. 

Trzeba dodać i na rękach dołeczki. 

Tyle czytałem w życiu rozmaitych powieści, tyle widzia- 
łem dramatów i komedji, gdzie intrygi miłosne postępowiJy 
szybko, jak na welocypedzie , gdy mężczyźni umieli się nale- 
życie wziąść do dzieła, gdy potrafili tak urządzić sytuacje, 
że niewiasty nie miały powodu rumienić się za nich, ii nic 
szczególnego, skoro zdjęła mię ochota . . • być grzecznym 
dla nieznajomej. 

Kupić, nie kupić, potargować nie zawadził 

Tylko dwóch Anglików, sąsiadów, mi bruździło. Ich 
.oczy blado-niebieskie, zimne, nieubłagane, zuchwałe, utkwione 
w nas jak dwa sztylety, śledzące najmniejszego ruchu, gnie- 
wały mię i niepokoiły. 

Niecnoty ośmielili się nawet przypinać imi łatki, a 
moją damę gamirować.. I tak: 

Rudowłosy. Nie szpetna. 

Chuderlawy (z powagą). Yes, sir! 

Budowlo sy. Apetyczna. 

Chuderlawy (tonem powątpiewania). Yes. 

Budo włosy. Uprzedził nas. 

Chuderlawy. Ooot yest 

Rudowłosy. Patrzaj na jego ślepia » . . lubuje się jej 
warkoczami, bo sam łysy. 

Chuderlawy. Ale djabełki ślizgają mu się po łysinie. 

Rudowłosy. Ha, ha! . . . he, hel . . . oh, oh! . . . 
hu, hu! . . . uf! . . . Tes! 

Chuderlawy. Jak się ruszy, to się posuń na jego 
miejsce. 

Rudowłosy (z zapytaniem). Yes? 

Chuderlawy (z potwierdzeniem). Yes! 

Obydwaj (spoglądając na nieznajomą). Yes!! — 

Bodajeście popękali nudziarze z waszem yes — pomy- 
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fliiem — a ciemnooka usmiechn^a się, zabawiona cboralem 
Anglików. 

— Czy pani uwierzy — ozwałem się po franćnzku, ko- 
rzystając z okoliczności — ze oni na nas spisek knnjf, ci 
pocieszni przedstawiciele splenowego Albionu? 

— Doprawdy? 

. — Najniezawodniej! . . . A jakkolwiek pewien jestem, że 
wdzięki pani nie b% naraione na niebezpieczeństwo w obeo 
tych oryginałów z porcelanowemi oczyina, wszelakoź ^ . . 

— Proszę dokończyć 1 — rzecze słabą francuzczyzną. 

— Wszelakoź . . . nazwałbym się szczęśliwym, gdyby 
mię pani przyjęła za swego cayalier-seryant podczas 
podróży. — 

^ Uśmiechnęła się figlarnie, przyzwalająco; ja zaś poto- 
czyłem wzrokiem dumnie po Anglikach, aby im dać poznać, 
że już łoża zajęta, i zawiązałem z córeczką Ewy bliższą ga- 
wędkę, tak, jak gdybyśmy się od dzieciństwa znali. 

I pokazało się, że nieznajoma była Litwinką, prześlado- 
waną przez rząd ofiarą, zdążającą do Paryża, gdzie miała 
krewnycli . . . możnych obywateli; lecz po drodze winna 
była zatrzymać się na pewien czas w Heidelbergu. 

Po kilku stacjach oddalił się rudowłosy turysta wraz 
z chuderlawym. 

Spojrzałem na nóżki sylfidy, lecz te nie omieszki^y 
schować się pod sukienkę (musiały być duże). 

Lecz wkrótce przyszło do tego, że głośna nasza roz- 
mowa zamieniła się w mruczka, że Litwinka dziergała dro- 
bnemi paluszkami sznureczek od mego ćwikiera, i że oży- 
wiona, zapomniawszy o swych troskach, o nieszczęsnym Wa- 
lenrodzie i przekwitłej romantyczce Aldonie, mówiła mi 
wiele pięknych rzeczy. 

Aż nareszcie ręce się nasze jakoś splątały, uścisnęły z 
animuszem i daliśmy sobie rendez-yous w Fuldzie, gdzie 
razem przepędzić postanowiliśmy dniówkę, iżby użyć miłego 
spoczynku, nasycając się widokiem czaro wnej okolicy. 

Uradowany, zmieniam francuzką mowę na rodzinną, aby 
jej tem tkliwiej podziękować . . . Lecz cóż to jest? Moj- 
ziemianka oblała się szkarłatem i wyraz źle utajonego obua 

9* 
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rżenia zawisł w jej źrenicach. Pocisk kuli nie byłby ją. mośe^ 
takiej nabawił kontuzji , ile to moje odezwanie sig po polsku^ 

— Pan Polak? — zawołała z uniesienieiń — a czyż się 
tp godziło . . . prędzejbym się śmierci spodziewała — i t. d. 
i t. d. ._ 

Zrazu zdało mi się, że ta kobieta miewa zajączki. Po- 
cząłem się jej pilniej przyglądano, łagodnie, pocieszać, ~ ani 
przypuszczając, źe ponieważ miałem nieszczęście urodzić się- 
Polakiąm, a nie Francuzem, to mogło mię zdyskredytować 
w jej przekonaniu. 

Ofiarowałem jej moją kartę wizytową. 

Spojrzała na nią z niechcenia i włożyła do torbeczki — 
ale nic to wszystko nie pomogło. 

— Bp tego ... bo tego •— wyjąknęła r— idź pan so- 
bie I . . . wodzić kogoś na pokuszenie ... 

— Z przeproszeniem . . . lecz to tylko szatani wiodą na 
pokuszenie. 

— W imię Ojca i Syna! Czyś pan katolik? . . . 

— Hm I . . . Poddaję się istocie niewidzialnej , kierującej 
mirjadami światów, i czczę ją. Zarówno we wszechświecie 
jako i w duszy mojej poznaję nieskończoność, chociaż mogę 
ją tylko czuć, ale nigdy zgłębić, będąc sam pyłkiem w prze- 
stworze bez granic. 

— Coby też rzekli 00. Zmartwychwstańcy, wielebny 
ksiądz Jełowicki, moja familja, gdyby się dowiedzieli •. . . 

— Ależ daję pani słowo uczciwości, że nie należę do 
rzędu fanfaronów, którzy gadają. — , 

Nic nie odpowiedziała — lecz przybrała minę .mniszki, 
świątobliwej i niepokalanej cioci. I stała się poważną, jak 
artykuł „Unji**. . ', 

Zrozumiałem wszystko. W jednej chwili straciłem naj- 
zupełniej łaski, owoc długich zabiegów i pracy. Odtąd 
Litwinka spoglądcJia na mnie jak na obrzydliwego potwora. 

01 ptaszyno, która pragniesz za tanie pieniądze na 
skrzydłach archanielskich pofrunąć do nieba — piłchumamyl 
co chcesz być kanonizowanym za życia, a mnie zrobić gapą — 
zacznę ja z tobą z innej beczki — poczekaj ! 

Takie lekceważenie . . . taka w oczy zniewaga! . . . 
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Lecz mśtió się nie ma na kim . . . wartoby jej da<5 atoli 
malii nauczkę. 

Tymczasem maszyna zatrzymała się na żelaznych szynach ; 
nowi cudzoziemcy przybyli. 

Ochłonąwszy nieco, zagadałem się z nimi, a zwracając 
się ku nim, trąciłem przypadkiem Litwinkę. 

— Panie G*** — zawołała — wypraszam sobie, żebyś 
przestał . . . Zechciej zachować swoje nogi dla siebie . . ! 
Czyż nie można opowiadać bez tych gwałtownych gesty- 
kulacji? 

Ukąsiłem się w język, a ona przymrużyła oczy. 

— To nie nogi, ale kolana winny — rzekłem z przymus 
szonym ukłonem. — W każdym razie nie lękaj się pani. 
Choćby nas tylko było dwoje na świecie, i wtedy nawet ni^ 
dałbym pani powodu do obawy z mej strony. — 

Lecz po chwili namysłu zauważałem, że trzeba zmienić 
taktykę, i dodałem: 

— Z tem wszystkiem śmiem przypomnieć o umówionej 
dniówce . . . zbliżamy się do Fuldy. 

— O! nic z tego . . . zmieniłam zamiar i jadę wprost 
do Heidelberga. 

— Towarzyszę pani. 

— Czy tak? To ja przejdę do innego wagonu. 

— Cokolwiek bądź, zawsze zdybiemy się w roskosznym 
Heidelberga. 

— Bardzo wątpię! Oświadczam panu, że spędzę tam 
cały czas na łonie rodziny — jestem mężatką! 

— A ja czuję się w obowiąsku oświadczać łaskawej mę- 
żatce, że wytrwałość poczytuję za najpierwszą cnotę męż- 
czyzn i że nie dopuszczę, aby mię posądzono o niestałość. 
Fani może jeszcze nie zna skutków silnej woli . . . zapewne 
jeszcze nie padała na kolana, posłuszna skinieniu męż- 
czyzny. — 

Litwinka zmierzyła mię pogiardliwie. 

— Znajdę panią — mówiłem dalej — choćby mi przy- 
szło, jak Orfeuszowi, pójść za nią do piekieł. 

— Jakto? i pan byś się ośmielił ... 

— Ręczę honorem! 
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— 01 to niegodziwie . . . nie znając stosonków, chcieć 
skompromitować, zgubić bezbronną kobietę. O! to nie po 
chrześciańsko. 

— Zostaje droga ocalenia. 

— Jaka? powiedz pan! 

— Przyrzeczona dniówka w Fałdzie, arcykatolickiem 
mieście. Nic mi§ nie upoważnia do zwolnienia jej od da- 
nego słowa. 

— Miłosierdzia 1 . . . 

— Właśnie miłosierdzie w tym / razie godne by było 
pogardy ze strony ładnej białogłowy . • . nie chcę się na nią 
¥^stawiać. 

— Straszny człowieka 1 Gwałtem mię więc na gtzech napro« 
wadzasz. 

— To się jejmość wyspowiada i Pan Bóg odpasci. 

— O! tak, ale ja sobie nie odpuszczę. 

— I to się stanie darem ducha świętego. Wreszcie 
damy w Fuldzie na mszą. 

Litwinka spojrzała do góry i westchn^, jak gdyby 
wzywając zemsty niebios na upartego jawnogrzesznika; po- 
tem spuściła głowę i zdawała się być pogrążoną w myślach; 
nareszcie ocknęła się nagle i pomału a dobitnie przemówiła: 

— Przysiąi mi więc, że po wyjeidzie z Fuldy nigdy 
się o mnie dowiadywać nie będziesz, a w razie spotkania nie 
znamy się zupełnie! 

— Obiecuję zachować na przyszłość względem stosunku 
naszego, incognito maskowego balu, najaroczysciej obie- 
ciyę! — 

Kocioł ryknął i parę wyrzucać zaczął — pociąg się za- 
trzymał* 

Wysiedliśmy. 

Służąca, która wyszła z wagonu trzeciej klasy, zakra- 
wająca na coś z waszeda, zbliżyła się do nas, ale Litwinka 
kazała jej pozostać w dworcu. Sami zaś udaliśmy się ku 
miastu. 

— Czy słyszy pan? Właśnie dzwonią na nieszpory . . - 
zacznijmy od Boga . . . pójdźmy najprzód do kościoła • • • 
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011I82C tam zamówić na jutro nabożeństwo żałobne ... za 
dossę. Ignacego ... 

Podałem jej rfk§ z uszanowaniem. 

W pobliża Foldy, w najpickniejszem miejscu, na mało- 
wniesej górze, panuj%cej nad całym krajobrazem, wznosi si^ 
klasztor 00. Bernardynów, otoczony stocjami Ealwaiji. Eu 
niemu zwróciliśmy kroki. 

Wstąpiwszy do nawy kościelnej, moja towarzyszka roz- 
stała się ze mną, aby na chwilę pójść do zakrystji. 

Patrząc za odchodzącą, podziwiałem w niej łatwość, 
z jaką, nie pytając się nikogo, umiała odrazu odszukać za- 
krystjcy w której nigdy przedtem nie była. 

^ Jest więc teraz u Bernardynów — rzekłem sobie — 
może znajdzie między nimi chociaż jednego Francuza. 

I zrobiwszy na lewo w tył, powróciłem sam na kolej, a 
doczekawszy się następnego pociągu, puściłem się w dalszą 
drogę. 

Mea culpal Ależ która z pań czuje się być wolną od 
grzechu, nadobnego grzeszku (co by to z nim można się 
przecisnąć do królestwa niebieskiego), niech rzuci na mnie 
kamieniem. 



* 



Otóż i znowu Moskale 1. . . Spadłem, jak to mówią, 
z deszczu pod rynnę. Dwie panie prowadzą w najlepsze ga- 
wędkę spiewno-słowiańską mową z przyciskiem na ostatnich 
sylabach. Siedzący w kąciku wagonu, otulony w ciemno- 
zielony płaszcz z bobrowym kołnierzem, mężczyzna używa 
podróżnej drzymki — twarz i brodę ma podobną do wize- 
runku Jezusa Kazareńskiego, pomimo to i z miny i z odzieży 
zakrawa także na Moskala. 

Snąć gadatliwe damy ani się domyślają, że podsłuchane 
być mogą, gdyż zaczynają sobie przypominać awanturki 
z błogich czasów żywota , z którychby się zapewne nie łatow 
zwierzyły przed kimś obcym. 
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— Poczytuję sobie za powinnoóć oznajmić paniom, że 
rozumiem ich język — rzekłem, skłoniwszy. się nieznajomym. 

— Ach I ach! ... co? co? . . . zemliak? — szczebio- 
-atły pomieszane, a potem się serdecznie rozśmiały. 

Śmiech naturakiie przebudził drzemiącego jegomości, 
który rzeczywiście należał do ich grona, i wkrótce rozmowa 
stała się ogólną.. 

Trudno uniknąć, aby przy spotkaniu się takich dwóch 
indywidualności, jakiemi są Moskale i Polacy, pogadanka 
.nie zwróciła się na politykę. Szanowne towarzystwo dowie- 
dziawszy się o moim charakterze uciekiniera, o czem z try- 
umfem je zawiadomiłem, zdawało się ubolewać nad losem 
moim, co mię korciło. 

W końcu dziwić się poczęto, że Polacy dla szczęścia 
własnego nie chcą się zbratać z Eosją. 

Było to uderzenie w najdrażliwszą stronę mej jaźni. 
Wyszedłem z cierpliwości. 

— Jakto? — zawołałem z pewnym rodzajem źle ukry- 
tego oburzenia. — Po tylu ofiarach rusztowania, wśród zala> 
tujących jęków z podziemnych lochów Sybiru, wśród łez 
sierot pozostałych po zamordowanych rodzicach, strasznej 
nędzy najzacniejszych ludzi pozbawionych kęsa chleba — gdy 
w ojczyźnie mojej szeroko zapieniliście śmierć i spustoszenie, 
krwią zalali niwy i zasypali je zgliszczami spalonych miast 
i wiosek, mamyź w pokorze ducha lizać ręce kata naszego? 
Zdobywca tatarski wzniósł ponoć gdzieś około Bagdadu pira- 
midę ze stu tysięcy głów trupich, ale nie stawiał na cześć 
swoją pomnika z ukazów zabójczych, nie targał się zu- 
chwale na zerwanie struny w lutni życia narodów, z których 
każda wydaje właściwy sobie dźwięk w wielkim koncercie 
bożym. 

— Przezacni ludzie 1 — ozwie się cichym głosem Rosja- 
nin, jak gdyby mówił sam do siebie — Polska powinna 
szczycić się wami, jakkolwiek bohaterstwo wasze warte jest 
lepszej sprawy. 

— A czyż nie jest świętą ta, dla której walczymy? 

— W twoich oczach, panie, i to w sposób, w jaki j% 
pojmuje wielu Polaków. Ale .... 



137 

— Możesz że być jakie ale? . . • 

— Dang pan! . . .Posiadasz gorącą. dusz§ współbraci 
twoich; byłoby więc szaleństwem usiłować zachwiać cię 
w przekonania głęboko zakorzenionem w poczciwem sercu. 
Lecz jeśli mi wolno wyznać zdanie moje, to winowajcą tu 
jest owa samolubna wielmoża wasza, przesiąkła zasadami 
spróchniałej cywilizacji łacinników Rzymu; owa wiel- 
moża, co stała się przyczyną ruiny waszego nieszczęśliwego 
kraju, gdy go rozdzieliła w dzierżawę pomiędzy siebie. Ona 
to osiadła go jak zatruwający polip i obałamuca od dzieciń- 
stwa pojęcia wasze. — 

Poruszywszy się konwulsyjnie, chciałem odpowiedzieć. 

— Oszczędź sobie fatygi, panie mój! — przedłużał Mo- 
skal. — Wiem z góry, cobyś mi mógł zarzucić. Oby te riów 
kilka, które ośmieliłem się tu wymówić, zwróciły kiedyś 
uwagę twoją; obyś zechciał nad niemi się zastanowić, 
skoro pora przyjdzie ku temul Gdyż niezawodnie na- 
dejdzie ów czas , w którym dzisiejsze przekonania twe ulegną 
zmianie. — 

W wyrazach nieznajomego malowało się dużo prostoty 
i powagi. Utkwiły one w mojej pamięci; a pomimo obawy 
dotykania tak. delikatnego przedmiotu, ujęty ciekawością 
poznania niebezpiecznej broni wroga, poprosiłem go, aby 
mówił dalej, i to z całą otwartością, oświadczając, że wszy- 
stko cierpliwie wysłuchać i zrozumieć zdołam. 

— Wspomniałeś pan — rzecze tedy — o strunie na 
lutni życia narodów. Piękne zaiste porównanie! Lecz czyż 
mi zaprzeczysz, iż dźwięk Polski szlacheckiej nie przebrzmiał 
bezpowrotnije ? 

Wielmoża wasza odegrała już na karcie dziejów nader 
świetną rolę, już to w obronie chrześcianizmu, już przywi- 
lejów własnych — a że nie postąpiła z duchem czasu, zmar- 
niała i jest teraz tylko zasklepioną w sobie > jak ślimak 
w skorupie kastą, więcej szkodliwą niż pożyteczną narodowi 
waszemu. 

Bo w rzeczy samej: i cóż wasi jezuiccy patrycjusze 
republikanie szlacheccy, wzdychający wiecznie do 
pańszczyzny, zrobili dla sprawy ojczystej? 
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Cóż 8i§ u was zmieniło od czasów Targowicy? 

Czyi nie tych samych co i wprzód nazwisk rodziny 8toj% 
n was u steru? Wszak skóry ich tylko, jak na wężach, 
uległy przemianie; zasada zaś w grancie pozostała taż sama. 
Bóżnią oni was tylko z pobratymczymi szczepami, a w spółce 
z pokoleniem germańskiem, trzymają naród w ciemnocie, 
głaszcząc ciągle jego uszy harfianem słowem: „Niewinna 
ofiaro! jakże ci do twarzy w aureoli męczeństwa'* — bo 
z tem wygodnie dla kilkunastu przodkujących pod herbo- 
waną tarczą indywiduów. 

Dzięki im, nie macie ludu, a surducikowi wasi nie 
zdobędą się na s9ę mogącą się oprzeć stu tysięcy bagnetom. 
Śpiewami zaś do Matki Boskiej mogą wyśpiewać królestwo 
niebieskie, ale nie ojczyznę. Polska jest wielką jako idea, a 
małą jako rzecz. Zjednoczona tylko i w sojuszu z nami mo- 
^łaby uzyskać znaczenia. 

— Moralnego znaczenia ... w obec szubienicy — dodałem. 

— Gdybyście nie powzięli byli zachcianek zagnania nas 
aż do Tartaiji, wykluczenia z rzędu państw europejskich, a 
okazali nam dziesiątą część tej przychylności, jaką sejmy 
wasze okazują Niemcom, z poniżeniem szlachetnego szczepu 
słowiańskiego, Polska z pomocą naszą zamieniłaby się w El- 
dorado. 

— Czemuż raczej nie pomyślicie o zamienieniu wprzód 
w Eldorado waszej „matuszki'* Moskwy? Wszak bliższa ko- 
szula ciała 1 

— Właśnie pracujemy nad tem. Czyż pan nie wiesz, że 
nihilizm niweczy już u nas wszelkie fundamenta samo- 
dzierżawja i że przelał się w prąd życia publicznego? 
Czyż nie przypatrywałeś się naszym komunom włościańskim? 

Was demoralizowano z góry. My oddziaływamy z dołu. 
Utwierdzamy zasadę samorządu w pierwotnym środku którym 
jest gmina. 

Organizm nasz narodowy da się porównać do roślinnego : 
zebrania gminne wyobrażają komórki, z których rozchodzą 
się pożywne soki na włókna, dokąd nie obejmują ci^ego pnia. 

Gmina więc będzie u nas podstawą organizmu społe- 
cznego, podobnie jak komórka, która jest początkiem i 
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istotą budowy roślinnej. Słowem, wszystko robimy, wszystko 
poświęcamy dla obszczaho błaha (dobra powszechnego.) — 

— Z tern wszystkiem leży w zasadzie waszej, nie zwra- 
cać bynajmniej uwagi na to, co nazywacie przesądami od- 
wiecznymi , zastaraalymi i zakorzenionemi instytucjami feuda- 
łów; nie zgłębiacie historji, tej wielkiej księgi doświadczenia; 
nie roztmiiecie iadnej tolerancji dla nikogo, kto się nie zga- 
dza z waszemi pojęciami; powaga zwyczaju i czasu nie ma 
o was znaczenia — słowem, wolność wasza jest absoluty- 
zmem dążącym do zniszczenia obecnego porządku aź do pod- 
waliny społecznej. Nie prawdaź? 

— O! tak, taki — rzecze spokojnie Moskal — poramy 
się w gruzach, czyścimy i równamy plac do nowej budowy 
^jobszczaho błaha*'. 

— A gdzież mateijały ku temu? 

— W przysdych pokoleniach. My nie unosimy się egoi- 
styczną polityką. Dla nas postęp dziejowy nie ma ograni- 
czenia. My walimy omszałe mury; niechaj następcy nasi 
wznoszą nowe, stosownie do swych potrzeb. Być może, iż 
nasz socjalizm zamieni się z czasem w demokrację. 

— Lecz wasz falanster na bruku petersburgskim, wasz 
fiujeryzm i w ogóle teoije, o których się dosyć w swoim czasie 
od waszych rodaków na wygnaniu nasłuchałem, są to okle- 
pane już, a nie praktyczne doktryny, stare utopje, które 
tylko papier cierpliwy na wszystko znosić na sobie może. 
2t dawien dawna już wróble o nich gadały na dachu. Jest to 
wieczne powtarzanie jednego i tegoż samego kukuryku. 

Ale żart żartem I Wszak car, który uważa grabież za 
•cel bytu swojego, ma jeszcze dosyć miejsca na Sybeiji dla 
pomieszczenia tam wszystkich wolnodumców. Hę? . . . 

— Mój dobrodzieju 1 -^ ozwie się Moskal — coś mi 
ironiajesz szlacheczczyzną . . , 

— Mój~ łaskawco! — odpowiedziałem — za nadto mi 
trącisz nihiliznąl — 

I oddalając się z wagonu wspaniałym krokiem, zostawi- 
łem Azjatę zmieszanego moją wyższością. 



w HEIDELBERGU. 
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Łyknął, 
Krsyknął , 
W5rwr<5cił ocsyma, 
I Jui go nie ma! 



\j6z to znowu za romantyozDA dolina pomiędzy górami?* 
Wiród doliny płynie Nekara. Z jej wybrzeża bii^e domki 
jak. łabędzie przeglądają się w wód zwierciadle — to Heidel- 
berg! 

Na góracli rozpina się wdzięcznie winna latorośl; u ich 
stóp słaniają się obłoczki, a na wierzcha wyglądają z winnic: 
majestatyczne zwaliska riynnego zamku, łudzącego oko ogro- 
mem, porozrywanemi murami, na których rosną drzewa i 
powoje. 

Gzarowny krajobraz! Brakige mu tylko ramek. 

Zwróciłem ku niemu kroki, stając co chwila i oglądając 
się do koła; potem szecUem niezmiernie długą, jedyną ulicą 
starożytnego miasta, ciągnącą się w podłuż rzeki, a napo-^ 
tkawszy gromadkę studentów w ponsowych czapeczkach, ci 
wskali mi grzeczniis najkrótszą do zwalisk drogę. 

Nie ujrzałem nigdzie żadnego żołnierza, żadnego poli- 
cjanta; Heidelberg w sobie miły i schludny, zdał mi się byó 
przybytkiem spokoju, cichej pracy i łatwego bytu. Mnóstwo 
cudzoziemców, szczególniej emancypowanych Moskali, tudzież. 
Anglików i starych emerytów zjeżdża tam na mie0zkani& 
z całego świata. 
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Przebywszy nakoniec ulicę, gotując się do wniebowstą- 
pienia, spostrzegam pod górą na placówce osiełków strojnych 
w czerwone czapraki z damskiemi siodełkami. Stojący przy 
nich przewodnik usiłuje jednego okiełznać, pakując mu gwał- 
tejn do pyska uzdeczkę. Drugi tymczasem, juz okulbaczony, 
z zadartym do góry łbem, ryczy przeraźliwie. 

Dwie chude Angielki przypatrują się z uśmiechem tej 
scenie sielankowej. 

Dalej na ustroniu kilku studentów w niebieskich kaszkie- 
cikach fechtuje się na rapiry. 

Wznoszę się na wyżynę. 

Jakiż to zachwycający widok! Dworki i wioski rozrzu- 
cone na widnokręgu, het! daleko . . . Nademną błękitne 
niebiosa, a w niebiosach czarnego ptastwa stado zatacza 
pierścienie żałobne. Drzewa i krzaki okoliczne szumią jak 
harfa eolska — szumią, przestają, nareszcie całkiem ucichły. 

Ale otóż i wkroczyłem na pierwszy dziedziniec zamkowy. 
Ka wstępie obaczyłem na cyplu o wyszczerbionych ścianach 
rudery, jakiegoś człowieka . . . istny duch z tradycyjnej 
baśni! 

Zaledwie zacząłem się rozpatrywać w otaczających mu- 
rach, starając się wydobyć jakiś pokarm dla wiedzy z tej 
kamiennej historji, spoczywającej pod kotarą z odwiecznych 
mchów i bluszczów uwitą, zjawiła się cyceronka, urodziwa 
dziewczyna z pękiem kluczów u pasa i latarką w ręku. 

Jednocześnie nadjechały też na osiełkach i obie córy 
Albionu. I nuż razem chodzić po zakrętach zamczyska, cie- 
mnych galerjach, podziemnych korytarzach, słuchając długich 
wywodów cyceronki! 

Byłem jak na niemieckiem kazaniu, nie rozumiejąc co 
mówiła. Zaobserwowałem tylko, że ów Djogenes kobiecy 
miał wiele poetycznego usposobienia. 

Jakże tam Niemcy 'dbają o zachowanie ruinl Przy- 
tem czystość oraz porządek i kamienie w różnych miejscach 
świeżo pościągane źelaznemi klamrami, świadczą, jak im idzie 
o trwałość pamiątek przeszłości. 

Pod tym względem za iwzór do naśladowtinia ^użyć oni 
nam mogą. 
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Nareszcie panna cyceronka coś zagadała o dwudziestu 
krajcarach, zakręcając ogromnym kluczem w pokrytych rdzą 
drzwiach, obitych blachą, a wiodących do lochu rudery. 
Domyśliłem się, że przymówiła się ona do osobnej zapłaty 
za pokazanie ciekawości ukrytej pod sklepieniem. 

Weszliśmy tam nakoniec. 

Proszę sobie wyobrazić ustawioną na środku piwnicy 
beczkę na ligarach, olbrzymią beczkę, ozdobioną rzeźbą, 
z podłogą na wierzchu, otoczoną barjerami. Po schodkach 
tam wnijść można i wygodnie tańczyć w cztery pary ka- 
dryla ! 

Stuknąłem do dna beczki, zadźwięczała głośno jak każde 
naczynie próżne, nie przymierzając jak i głowa pusta. Po" 
dobną, tylko znacznie mniejszą kufę widziałem w podziemiu 
ratusza w Bremen, z tą różnicą, że ta ostatnia jest napeł- 
niona winem reńskiem, klarującem się w niej od lat stu- 
pięćdziesięciu. I gdyby Niemcy nie mieli nagannego zwy- 
czaju dolewania bremeńskiej beczki młodym cienkuszem, 
w miarę jak upiją wytrawnego nektaru, byłoby to winko 
doprawdy wyśmienite. 

Rozstając się ze zwaliskami, spojrzałem po raz ostatni 
na zapadłą do głębi fosy basztę, gdzie za czasów feodalnych 
gnębione, zaprzepaszczone ofiary cierpiały głód i katusze — 
jako też na beczkę, z której, się jednocześnie raczyli tru- 
neczkiem możni hercogowie Heidelberga. 

I mimowolnie nasunęła mi się myśl o znikomościach. 
doczesnych, o owem nicestwie, z którego napr^żno potężni 
władcy wydobyć by się usiłowali. 

Wszak ze słynnej beczki niejeden z panów hercogów za- 
czerpnął czaszę wesela, wzniósł roztruchan za pomyślność 
swego oręża, zerknął na lenników pancerne hufce oczyma — 
a jak dewiza powiada: „I już go nie mal^* 



Gordon, Gdy sif było młodym. \Q 
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Nadszedł wieczór, gdym wstąpił do oświeconego hotela 
„Księcia Karola**, czy jak mu tam, na pstrągi heidelbergskiCy 
używające wielkiej reputacji z powodu swojej delikatności. 

Salę jadalną zastałem przepełnioną cudzoziemcami. Ten 
sobie gadał i ów sobie gadał, pełno było gwara różnorodnymi 
językami — prawdziwa wieża BabeL Pomimo to zgroma- 
dzenie miało cechę weselną. Ktoby nie znał był jeografji, 
mógł się jej nauczyć, przysłucliując się rozmowom podróżni- 
ków. Mieściło się też między nimi kilku oryginałów, podo- 
bnych do karykatur, jakie dzieci dla zabawki przylepiają na 
parawanach. 

Gospodarz, uprzejmy człowiek, z papinkowatą fizjonomją, 
który komenderował kelnerami, sam wedle zwyczaju niemie- 
ckiego najuniżeńszy służka przybywających gości, wskazał mi 
siedzenie przy ogólnym stole. Wdałem się z nim w gawędkę ; 
piastował on urząd miejscowego sędziego, to jednak nie 
przeszkadzało, żeby w obec swych gości nie wystąpił był we 
fraku, choć nie bardzo pasującym do jego brzuszka, w bia- 
łym krawacie i z serwetą pod pachą. 

Znał on dobrze wiele rodzin polskich, których nawet 
nazwiska przyuczył się znośnie wymawiać. A wszyscy 
w jego przekonaniu byli hrabiami, a najmniej baronami! 

-— Ależ i w tej chwili masz tutaj pan Polaków — dodał, 
pokazując na osobny stolik pod oknem. 

— Zapewne samych hrabiów, jeżeli nie książąt? . . . 

— O! najniezawodniej ! — rzecze. 

Zwróciłem się w tamtą stronę, lecz towarzystwo było 
mi nieznane. Atoli luby dźwięk znanej mowy zalatywał 
ztamtąd. Popchnięty siłą magnetyczną, przeniosłem się ma- 
chinalnie do sąsiedniego stolika ziomków. 

Miło to zaiste spotkać się na obczyźnie z rodakami — 
ciężar tęsknoty spada wtedy z serca. 

W średnim wieku mężczyzna opowiadał przygodę kuzyna 
swego na emigracji. Historja straszna i przerażająca 1 Jednej 
z pań przysłuchujących się brylantowe łezki jaśniały w oczach 
Rzecz się tak podobno miała: 

Krewniak opowiadającego, ścigany losem, przybył do 
Londynu, nie nauczywszy się wprzód ani czterech wyrazów 
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po angielsku i nie mając w tej ogromnej stolicy nikogo 
znajomego. 

Gdzieś w kawiarni czy oberży przyczepił się do niego 
jakiś usłużny jegomość, mianujący się także być Polakiem, 
wychodźcą z musu, ofiarą despotyzmu, która, co gorsza, za- 
pomniała już z braku używania mowy rodzinnej. 

Nieznajomy zakrawał z postaci na żydka, poczciwego 
żydka, ogładzonego i przechrzczonego za granicą, a kocha- 
j|cego wszystko, co polskie, co swojskie. 

Świeżo przybyły nasz młodzian rad, że znalazł przecie 
sobie kamrata, przylgnął do niego od razu i zwierzył sig 
jako jeszcze nigdzie nie mieszka. 

Gościnny a rozczulony wiadomością źydek zaprasza g6 
więc, niby do siebie. 

Młodzieniec przyjmuje zaprosiny, idzie ze swym dobro- 
czyńcą do jakiegoś mieszkania umeblowanego, a widząc nie- 
jako w przyjacielu tarczę od złej doli, opędza wydatki do- 
mowe, póki mu starczyło grosza. 

Gdy się wyekspensował tak dalece, że mu już tylko 
w kieszeni pozostało płótno, wtedy towarzysz mu się wy- 
wn§trza o. swoim chwilowym pod względem finansów amba- 
rasie, i daje dobrą radę, że ponieważ wiosna się zaczyna, 
mógłby u znajomych sobie tandeciarzy zamienić jego przeno- 
szone zimowe suknie na zupełnie nowe letnie i dostać coś 
pieniędzy w dodatku. 

Eozumie się, że młodzieniec zgadza się chętnie na to, 
zdejmuje z siebie i oddaje ubranie. Izraelita je zabiera, wy- 
chodzi i więcej nie powraca — przepadł bez wieści. 

Niedługo też odźwierny przynosi rachunek za komorne, 
a zastawszy nieszczęśliwego w szlafroczku, składającym całą 
jego odzież., i nie będącego w stanie zapłacić naleźytości, 
wyrzuca nieboraka na ulicę . . . 

Nie wiem jak się ten smutny dramat zakończył, gdyż 
opowiadający przerwał nagle historję, pobiegłszy ku drzwiom, 
zkąd U8łysz£d:em za sobą fru fru sukni kobiecej. Przypro- 
wadził on jakąś wytworną damę do swojego grona — lecz 
głos jej tak mi był gdzieś znanymi 

Ale otóż i obróciła się profilem ... to ona I Litwinka! 

10* 
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znajomość z pod Fuldyl Snąć nadciągnęła od Bernardynów 
i stanęła w tym samym co i ja hotelu. 

W miejscu futerka miała na sobie pyszną toaletę, z są- 
żnistym ogonem. 

Skoro spojrzeliśmy na siebie, obojeśmy udali jako się 
wcale nie znamy. Wywiązałem się należycie z danego jej 
słowa. A ona? Ona była mistrzynią w sztuce udawania. 

Patrząc na jej śnieżne czoło , na spokój i pogodę roz- 
laną na licu, na łagodny uśmiech, który chyba ukradła 
aniołom, na powagę i godność wzbudzającą uszanowanie ku 
tej młodej matronie, wreszcie na hołdy jej oddawane, nie 
dowierzałem własnym oczom i przetarłem okulary, żeby się 
jąj lepiej przypatrzyć — tak mi się ta scena różną być wy- 
diJa od komedji w ¥ragonie. 

I opuszczając salon, mruknąłem sobie, że są doprawdy 
rzeczy w niebie i na ziemi, o których ani się śniło naszym 
filozofom. 

Komu w drogę, temu czas I Nie zatrzymamy się aż u 
granic Francji. 

Do widzenia, Germanjo! . . . 



STRASBUEO. — CHCIWOŚĆ TEUTONSKA. 



XIV. 



Nikn^ męłe, ludy sławne, 
Orób na groble się otwiera, 
Nowe imię gasi dawne , 
I sława sławę zaciera. 



JMie jednokrotnie W życiu zwiedzałem Strasburg. Ale 
nigdy owa wysunięta naprzód forpoczta francuska nie wy- 
warła na mnie tak miłego wrażenia, jak gdy raz pierwszy 
przebiegałem radosny jej dzielnice, będąc jeszcze bardzo 
młodym wtedy. 

Sympatja ku Francji, którą niejako wyssałem z piersi 
macierzyńskiej; jej literatura, z którą byłem obznajomiony ; 
swoboda i ocbrona przed wrogiem, jakiej doznałem, dotknąw- 
szy stopą gościnnego lądu po za Renem — wszystko to silnie 
oddziaływało na mą wyobraźnię. 

Z dziecięcą naiwnością, ciekawością bez granic, a nie dającą 
się opisać pociechą w sercu, zwiedzałem wtedy szczególności 
Strasburga. 

W prześlicznem położeniu to miasto liczyło około 80,000 
mieszkańców — oddychało pomyślnością, bogactwem i wdzię- 
kiem. 

Każdy wędrowiec mający zamiar obejrzenia ziemi fran- 
cuskiej, musiał koniecznie zatrzymać się w tej pierwszej 
strażnicy, aby nasycić oko zgromadzonemi w niej obficie 
pomnikami ubiegłych czasów. 
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Dziś miasto to należy już niestety io przeszłości, ode- 
grało już swoją wielką epopeję, dla tego wspomnijmy o 
niem nieco obszerniej: 

Początek Strasburga sięga odległej starożytności. Według 
przeważnej liczby historyków założycielem jego był Drusus,. 
brat Tyberjusza, na 15 lat przed narodzeniem Chrystusa. 

Za czasów Cesarstwa Rzymskiego nosiło nazwę Argen- 
toratum. 

Spalone do szczętu przez Attyllę w 349. roku nowej ery,, 
odbudowało się w lat kilkanaście i otrzyms^o miano Stras- 
burga. 

Należało do królestwa Lotaryngji aż do 1205 r., w któ- 
rem stało się miastem cesarskiem. Od tej pory łączyło się^ 
z różnymi związkami miast niemieckich. 

Do Francji należy od traktatu Ryświckiego z 1697 roku.. 

Wspaniała katedra z najwyższą wieżą na świecie, bo na 
142 metrów wysoką, z której przypatrywałem się niegdyi 
cudownym nadreńskim okolicom-, świątynia protestancka 
ś. Tomasza z grobowcem Maurycego saskiego, rządkiem 
arcydziełem rzeźby z białego marmuru; bronzowe posągi nar 
placach Guttenberga i Elebera, którzy w murach tego miasta 
ujrzeli światło dzienne; mnóstwo gmachów publicznych o- 
wytwornej architekturze, czyniło Strasburg ulubionem miej- 
scem turystów. 

I to miasto, ten sam Strasburg zginął teraz . .'. choć* 
w tak bohaterski sposób! 

Słyszę grzmiący głos jenerałów, rozlegający się na wałach 
pośród trąb wojennych, i widzę wzrokiem wyobraźni garstkę- 
bohaterów w rozpaczliwej obronie przeciw chciwości teutońskiej. 

Sen to, czy jawa? Żyjemyź w wiekach barbarzyńskich 
czy cywilizacji? 

Doprawdy, rozwiązać trudno. 

Uczeni dzielą historję na starożytną, średniowieczną i 
nową; tymczasem historja średnich wieków jeszcze się nie^ 
skończyła, bo żyjemy w samej pełni jej rozwoju, z tą różnicą, 
że feudalizm budował, a teraźniejsza społeczność niszczy,, 
burzy, bombarduje wszystko, co tylko cywilizacja utworzyła 
dobrego. 
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W samej rzeczy, cóź nam nie dostaje do uzupełnienia 
obrazu średnich wieków? 

Mamy swoich Machiawelów, swych Cesarzów, Borgiów^ 
swych Karolów Y., nawet mamy Wallensteinów, jakkolwiek 
w lichej edycji. 

Na co się zdały stosy ksiąg zapisanych o prawach ludów 
i narodów, o braterstwie i swobodzie; na co się zdał krzyż 
i ewangelja? Czyż najwyższy postęp naszego stulecia, osta- 
tnie streszczenie mądrości ludzkiej ma leżeć w iglicówkach 
i ognistych pociskach? . . . 

Toż dzisiejszym zapastnikom „z bożej łaski^^ — jak gdyby 
Bóg miał z nimi co wspólnego — niszczycielom pod znakiem 
krzyża s., kilka bomb napełnionych naftą wystarczyć może 
na spalenie wszystkich bibljotek, jak spalili obecnie drogo- 
cenną bibljotekę strasburgską, jeśli narody się nie porozu- 
mieją i nie położą raz stanowczej tamy podobnym bez- 
prawiom. 

Niech owi Wilhelmi „pobożni*' popalą archiwa wiedzy 
ludzkiej, niech poniszczą maszyny, wytępią młodzież, to ja- 
kież z tego skutki? 

Oto ciemnota, barbarzyństwo i kilku bezdusznych katów 
trzymających w okowach cherlających niewolników , zrodzo- 
nych ze starych niedobitków! 

Chwila to strasznej żałoby! Atoli da Bóg, że berło 
moralnego panowania nie przejdzie z rąk namaszczonych 
w krwawe podbojców dłonie , pomimo strasznych klęsk przez 
nich zadanych ludzkości, pomimo tysiąców zdrajców własnej 
ojczyzny, przedajnych jenerałów i plugawej demoralizacji ce- 
zaryzmu! 

Posłuchajmy od naocznych świadków, co opowiadają o 
Strasburgu po zajęciu go przez Niemców. 

Zebraliśmy się — doniósł jeden z nich — do zwiedzenia 
miasta, a wrażenie, jakie ztąd wyniosłem, pozostanie mi 
wiecznie w pamięci. 

Udaliśmy się naprzód na Place- Broglie. Wspaniałe 
gmachy, które tu niegdyś istniały, wszystkie prawie stały się 
łupem płomienia. Gmach mera esikiem postrzelany, Banqu6 
de France na pół spalony. Smutnie sterczą ruiny pięknego 
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teatru, którego każda loża była w ostatnich czieiBach przytuł- 
kiem całej nieszczęśliwej rodziny, z którego nic nie pozostało, 
krom nagich murów. Przerażający wandalizm! 

Przed portykiem na wspaniałych schodach leżą pomię* 
szane bez ładu kupy biletów, telegramów, listów, krwią 
zbroczonych, w których turyści chciwi relikwii zaciekle 
grzebią. 

Poszliśmy dalej ulicą du Tempie Neuf, prawie zupełnie 
zgorzała, ku nowemu kościołowi, będącemu w ruinie. Tu 
zburzono bibljotekę, spalono starożytności Schópflina, ma< 
jące wysoką wartość. Na popiele pojedynczych kart można 
jeszcze pismo czytać; lecz z trudnością udałoby się zapewne 
najśmielszemu kombinatorowi złożyć z tych zwęglonych ułam- 
ków jedne z tych cennych ksiąg i rękopismów, traktujących 
historję protestantyzmu, których strata jest nie do poweto- 
wania, bo w stracie tej ludzkość widzi próżną lukę jednej 
epoki dziejów swojej przeszłości. 

Nagie i popękane ściany kościoła wznoszą się pustką 
do góry. 

„Pan Bóg wszystko znowu naprawił" ozwał się któryś 
z niosących za mną podróżne rzeczy tragarzy, ogołoconych 
z domostwa y gdym o ich nieszczęściu z nimi rozmawiał. 
„Ja przestałem już wierzyć w Pana Boga", dodał drugi. 

Oto stoi przecież zachowany w pełnej swej świetności 
i grozie ów pomnik starożytnego genjuszu niemieckiego, 
dzieło mistrza Erwina. Słońce wieczorne rzuca czerwone 
światło na kamienne ozdoby zewnętrzne. Kilka śladów od 
kul znać wprawdzie; po lewej stronie olbrzymiej fasady na- 
rożnik galerji oberwany, a krzyż na szczycie zgięty. 

I malatury na szkle okien znacznie ucierpiały; a gdy się 
wnijdzie do kościoła, uderzy zaraz każdego widok pierwszego 
okna obok organów, na pół zniszczonego. Główna nawet 
rozeta ma szczerbę. 

Zegar astronomiczny zupełnie dobrze zachowany, przy- 
najmniej na zewnątrz. Prawdziwa kompania pielgrzymska 
z żołnierzy, przypatrujących się temu cudownemu arcydziełu 
sztuki, porusza się wśród rozległego przybytku. 

Tam klęczą w cichej modlitwie kobiety, okryte żiJobą, 
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przed obrazem Matki Bożej, tudzież zmartwychwstającego 
Jezusa, i proszą o przyczynienie się za osobami sobie dro- 
giemi, poleglemi w ciężkiej doli. 

Opuściwszy katedrę — do której w chwili bombardowania 
miasta schronili się byli księża , lecz na okropny trzask wpa- 
dających tam przez dach pękających gr;anatów, w nocy 
w koszuli uciekać musieli — zwróciliśmy się ku placowi , 
marszałka Elebera. Dawny bohater pierwszej republiki, 
rycerz z pod piramid, ma na głowie zielony wieniec z świe- 
żego liścia i patrzy z oburzeniem na to, że koło niego 
uwija się pomorski bataijon. 

I^ie dawno stało. jeszcze na stronie bogate muzeum — 
dziś został z niego kamień na kamieniu. Pogruchotane od* 
łamy posągów walają się po ziemi, zmieszane z wystającemi 
kośćmi trupów; tu i owdzie popruszony barłóg, na którym 
leżało żołdactwo. Broni połamanej o mury przez opuszcza- 
jących fortecę obrońców ojczyzny wszędzie można się napa- 
trzeć, tudzież czerepów porozsadzanych granatów. 

Równie jak muzeum, tak i mnóstwo innych gmachów, 
w które Strasburg był bogaty, stało się pastwą zniszczenia. 

Gdy się w obec mieszkańców z swym żalem odezwiesz, 
odbierzesz odpowiedź: Idź pan na Steinstrasse, tam zastaniesz 
dopiero spustoszenie! 

Już na pół martwy ze znużenia, uds^em się tam prze* 
cieź późnym wieczorem. I w rzeczy samej, okropny był wi- 
dok ^ który mi się przedstawił. Quai Schópilin sterczy wpra- 
wdzie samemi w pół popalonemi budynkami; lecz na 
Steinstrasse, która stanowiła główny fort bombardowania od 
strony Schlichtingheim, nie widzi się nic więcej fiad kupy 
gruzów, z których tylko gdzieniegdzie kawałek okopconej 
ściany wygląda, podobnie jak w Pompei, z tą różnicą, że 
Pompeja mniej zrujnowana. 

Stali tam biedni ludzie, nap różno szukający swych mie- 
szkań. Przy ucieczce powrzucali ruchomości do piwnic, i 
przyszli teraz, aby się przekonać, czy jeszcze czego z swej 
chudoby nie znajdą. 

Lecz przystęp do tego padołu nędzy, którego odwiedza- 
nie zagraża niebezpieczeństwem utraty życia, wzbroniony 
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jest przez szyldwachy; a tak pozostało tylko przybyszom za- 
głębiać wzrok w te miejsoa, gdzie przed wojną spędzali 
chwile pełne spokoju i dobrobytu, a gdzie śmierć i zniszcze- 
nie dokonały swego zadania. 

Do cytadeli także bardzo trudno się dostać, trzeba mieć 
osobne pozwolenie, a to z powodu licznych robót, jakie się 
tam okazały potrzebnemi. Wyszukują broń, zwożą ztamtąd 
działa, podpierają opadające bramy, urządzają tymczasowe 
pruskie odwachy, i t. p. 

Cytadela cała prawie jest zburzona — nie ma tam ani 
jednego znośnego mieszkania. Niedawno powiewała jeszcze 
nad nią trójkolorowa chorągiew młodej republiki — znak 
tryumfu dobrej sprawy w obec sprzęźy szatańskiej. Fakt 
dotąd nie znany w historji: święta radość wśród mordu 
i niedoli! Zwyciężeni byli zwycięzcami wedle prawa bożego 
i sprawiedliwości. 

Kilka lochów i szopy z ddsek zbudowane, a pokryte 
ziemią i darniną — to ostatniem schronieniem walecznych 
obrońców, aż w końcu i w niem już pozostać nie mogli 
i musieli uchodzić, o czem wojska oblegające wtedy dopiero 
się dowiedziały, gdy zdemontowane po większej części armaty 
zupełnie zamilkły. 

„Tak okropnego obrazu jeszcze nigdy nie widziałem!" — 
dodaje naoczny świadek. 

W ostatnich czasach oblężenia 60 bateiji dokonało tego 
szatańskiego dzieła. 

Faubourg de Pierres (przedmieście kamienne) cale w ru- 
mowiskach, a do bramy niepodobna się dostać, gdyż ulica 
prowadź^ do niej jest zawaloną. Nie tylko domy frontowe, 
ale i tylne pa^y ofiarą strzałów. 

Kilkaset rodzin szukało przytułku pod wałami, otaczają- 
cemi kanał. Ze sprzętów domowych pourządzano baraki, 
któiych jedną ścianę stanowił wał. Kule zatem przelatywały 
po nad temi zaimprowizowanemi mieszkaniami. 

Łatwo sobie wystawić los nieszczęśliwców, którzy się 
tam schronili. Wilgoć wydzielająca się z wału i brak ży- 
wności straszliwie dały im się uczuó. Kogo nie dosięgnął 
kartacz, padł owładnięty przez chorobę. 
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Dziwnego zaiste doznałem wrażenia, gdym przy powro- 
cie do hotelu rzucił okiem na zakład przytułku i posilenia, 
Da który zamieniono teraz jatki targowe, w bliskości placu 
Broglie. W długich rzędach siedziały tam niewiasty, dzieci, 
starcy i mężczyźni w sile wieku, wszyscy przez bombardowa- 
nie pozbawieni chleba, a żywieni już od dni kilkunastu, dwa 
razy na dzień, kosztem gminy; jest takich zubożonych 2600, 
z których wielu było bogatymi, a przynigmniej zamożnymi. 

Gdzie się tylko wzrok do rumowisk zwróci, napotyka 
w obecnym Strasburgu nędzę nie do wypowiedzenia, skuiek 
długiego oblężenia. 

Składy niemal wszystkie pozamykane i bardzo powoli 
zabierają się właściciele do ich otwierania. Z zatęchłych 
piwnic, do których otwory dotąd są nawozem pozatykane, a 
dokąd tygodniami nie przedarł się prąd świeżego powietrza, 
wydobywają się teraz mieszkańcy na świat boży, pełen świa- 
tła i ciepła. 

Dzieci w kołyskach wyniesione na ulice, zaczynają wol- 
niej oddychać i blade ich twarzyczki nabierają potrosze ru- 
mieńców. 

Chore kobiety przesuwają się chwiejącym krokiem — 
prawie wszystkie w czarne szaty przyodziane. 

Nie tylko obcy, ale i tutejsi obchodzą miasto i przy- 
glądają się zniszczeniu, ledwie własny swój gród poznając. 

Gdy się zejdzie do piwnic, zastać tam można jeszcze 
zupełnie urządzone siedziby, poustawiane łóżka, stoły, krze- 
sła, oświecone słabym płomieniem lampy. 

Liczbę poległych z ran i chorób podają na 3000 ludzi. 



Ażeby dać realne pojęcie o zniszczeniu Strasburga, 
weźmy ku pomocy wykaz statystyczny. Kto nie dowierza 
słowom, musi uwierzyć nazbyt wymownym cyfrom. Są one 
bowiem niąjako godłem naszego wieku. Zdawałoby się, że 
świat cały zamienił się w cyfrę. 
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I tak, sprawozdanie samychźe Niemców — które właśnie 
mam przed oczyma — to jest sprawozdanie towarzystwa za- 
wiązanego dla niesienia pomocy zdobytemu miastu (które 
Niemcy za nieodwołalnie odebrane dla się uważają), w ten 
sposób przedstawia rzecz całą: 

„Udaliśmy się zaraz po przybyciu naszem do Strasburga, 
do mera miasta, profesora Kiissa. Odpowiedział on nam 
szczegółowo na niektóre pytania i odesłał do strasbnrskiego 
komitetu wsparcia, składającego się obecnie z 20 członków. 
• „Według urzędowego obliczenia , liczy Strasburg z obwo- 
dem 5150 domów, miasto samo 3598. Ogólna tychże wartość 
wedle ksiąg hypotecznych oszacowaną jest na 160 miljonów 
franków, a zatem każdy dom w przecięciu nie całkiem na 
40,000 franków. 

„Z 3598 domów miasta, nieuszkodzone zaledwie liczyć 
można na sta; 448 jest zburzonych, inne mniej lub więcej 
uszkodzone. 

„Ogromna strata towarów ztąd głównie powstała, że, 
szczególniej na przedmieściu de Pierres, zgromadzone były 
gęsto składy takowych, w stosunkowo mniej kosztownych 
gmachach i magazynach. 

„Wspomniony komitet usiłował rozmaitemi drogami 
dojść przez oszacowanie do słusznego obrachowania ogólnych 
szkód. Rozesłał on drukowane formukrze, w które każdy 
z poszkodowanych zapisać miał liczbę członków i^odziny, 
8i)0sób, w jaki i jaką poniósł szkodę. Termin zwrotu owych 
formularzy oznaczony był na 12. października (1870). Komitet 
dał nam atoli zestawienie 756 deklaracji dnia 6. października 
w południe nadeszłych (między któremi 290 dotyczy samych 
budynków). 

„Deklaracje te zameldowały szkodę w budynkach na 
2,264,582 fr.; w towarach i ruchomościach na 4,989,099 fr. — 
razem 7,253,000 fr. Przeciętna szkoda przypadająca na ka- 
żdego z 756 deklarujących (przyczem zauważyć należy, że 
nie ma jeszcze mowy o największych szkodach (wynosi 
9695 fr. 

„Według innego oszacowania, podana jest szkoda wy- 
nikła z całkowitego zburzenia 448 domów na 16 Yg miljo- 
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nów fr., strata w uszkodzeniach innych domów na 3 — 4 
mil jonów fr. 

„Inne obliczenia, zebrane przez adjunkta mera, przez 
rozmaitych budowniczych i kupców, daleko większe przed- 
stawiały sumy i przenosiły o wiele 100 miljonów. 

„Tyle o szkodach prywatnych. 

„Szkoda zrządzona przez zburzenie gmachów publicznych 
nadzwyczaj jest wielką — według najniższego oszacowania 
wynosi ona w kościołach 3 — 4 miljonów, w szkołach 400,000 
fr., muzeum 500,000 fr., teatr 800,000 fr., prefektura 500,000 
fr., mosty i drogi gminne 2,000,000 fr.; wartość zbiorów 
sztuki, a mianowicie bibljoteka, nie ma ceny i nie może być 
odwetowaną; przez większą część bram nie ma przechodu; 
zakład gazowy zniszczony. 

„Pociski zabiły 258 cywilnych, raniły przeszło 1100. 

„Oprócz tego żyje kilka tysięcy osób w piwnicach, ko- 
ściołach, pod łukami mostów, nad wybrzeżami. 

„Nędza w tej chwili zewnętrznie nie ukazuje się w takiej 
postaci, w jakiej się za kilka tygodni pojawi. Robotnicy 
bowiem w ostatnich tygodniach dość zarabiali oczyszczaniem 
ulic, strażami nocnemi w domach zagrożonych pożarem 
przez bombardowanie; cofano też z kasy oszczędności zna- 
czne sumy, tygodniowo po 200,000 fr., co w innych latach 
dziać się zwykło dopiero na początku zimy. 

„To pomocnicze źródło jednak już wyschło, gdyż kasa 
oszczędności największą część swych pieniędzy musiała oddać 
do kasy rządowej, która jej ma płacić 4 za 100 procentu; 
lecz teraz ani kapitału, ani procentu nie oddaje. 

„Niedostatek Strasburga jest we wszelkich kierunkach 
okropny! Widzi się tylko cząstkę takowego w ulicach prze- 
pełnionych tysiącami ciekawych cudzoziemców; kto zajrzy 
wewnątrz domów i rodzin, pozna go i przerazi się. 

„Pomoc szybka, na wielką skalę jest konieczną I" 



KLĘSKI I POŻYTKI WOJNY. 
KATEDRA STRASBURGSKA. 



OoROOK, Gdy się było młodym. H 



XV. 



Soli Deo honor et gloria. 



1 taki bezprzykładny w dziejach bratobójczy mord toczy 
siC) kiedy koleje żelazne, telegrafy, wolność handlowSi, sejmy 
przyjaciół pokoju, loże sześciomiljonowej masonerji, zdawały 
się zapowiadać erę solidarności Indów. 

Piękna mi solidarność! prześliczne zbratanie! Humo- 
wiska oblane krwawą posoką , jęki rozćwiertowanych żywcem 
ofiar i pożoga na miejscu kwitnącego jeszcze wczoraj Stras^ 
burga , tudzież poszczerbiona wieżyca na kościele , co groźnie 
wystrzela ku niebu, ^ jak gdyby ręka jedynego świadka stra- 
szliwej tradycji — budzą rozczarowanie. 

Zapamiętała wojna dzisiejsza zakrawa coś na szyderstwo 
ze świętych zasad społecznych. Namiętności i żarłoczność 
teutońska wzięły gorę nad ową cywilizacją, która miała zgo- 
tować człowieczeństwu raj na ziemi; a z drugiej strony ob- 
nażył się duch niezgody, najszlachetniejsze i najpodlejsze 
popędy zaczęły się kłębować w ogólnem wstrząśnieniu; pod- 
stęp wciskał się po za bohaterstwo, tchórzostwo po za od- 
wagę, nienawiść za wspaniałomyślność. 

Dzięki wąsatym cywilizatorom przy piJaszu, nowocze- 
snym synom słońca, ani wojsko Xerxesa, ani armje carów, 

11* 



164 

ani ogromna bataija pod Lipskiem, ani walka unjonistów 
amerykańskich z separatystami, nie wyrządziły tyle szkody, 
nie wydały tyle zdrajców, nie wtrąciły tyle głów do grobu, 
nie zużyły tyle kosztów na tępienie bliźnich, ile Bismarki et 
consortes. 

Nader ciekawy będzie spis budżetu wojny, jaki ci pano- 
wie wykażą narodowi! 

Czyż podwaliny, na których opierała się budowa społe- 
czna drugiej połowy XIX. wieku, były z miękkiego drzewa 
i prędko przegniły, kiedy oto głuszy nas łom i grzmot 
walącego się świata, wśród zajadłej wrzawy źołnierstwa? 

Jakże wydobyć się z tak okropnego i haniebnego po- 
łożenia? 

Jądra złego nie trzeba szukać w narodach, ale w rzą- 
dach. Zmiana zupełna ludzi i systemu jest niezbędną. 

Azaliż krew dopiero przelana ma się stać cementem do 
zlepienia naruszonego gmachu społeczności europejskiej? 

Spodziewać się tego należy. 

Żadna boleść, żadna łza nie ginie napróżno. 01 to nie 
ostatnie* przy tym dział huku „zachodzące słońce^' zwątpiałego 
na starość Bolesławity. 

Jest w starych pieśniach serbskich podanie, że gdy 
wznoszono mury Skandru, zabito na nich dziewicę, aby 
krew jej ustaliła im trwałość. 

Doczekaliśmy nakoniec epoki, gdzie chwieją się trony 
w śmiertelnych podrygach, gdzie wola ludu zaczyna odnosić 
zwycięztwo nad wolą gnębicieli. To dopiero początek! „Co 
za dziwne zrządzenie Opatrzności", na złość spróchniałej dy- 
plomacji i tym despotom, którzy ów zwrot na swoją korzyść 
tłumaczyli. 

A równocześnie w łonie samychźe Niemiec krocie wdów 
i sierót płaczących, krocie egzystencji zniszczonych dla ka- 
prysu dumnego władzcy, trawionego żądzą wjazdów tryum- 
falnych do cudzych grodów; mężowie cnót i zasługi przema- 
wiający w imię sprawiedliwości, a wrzuceni do więzień; 
żałoba stanowiąca suknię; jęk zastępigący mowę, a treny 
pieśń narodową — to są właśnie naj główniej sze bodece do 
przyszłej wolności! 
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Dawniej wojna uszlachetniała narody, było w niej coś 
rycerskiego i wielkiego; dziś bohaterowie a rycerze śmieje 
się z sentymentalności — dziś słowem wieku : siła przed 
prawem. 

NajzupełnieJBza prawda. 

Ale też i to j^st prawda, że dziwnem zrządzeniem losów 
a raczej nieuniknioną dziejową koniecznością, która najcięższe 
nawet klęski wyzyskuje na rzecz postępu w czasie nie mają- 
cym granic — stało się, że ci, co na ostrzach miljona ba- 
gnetów wznieśli powyższą zasadę (a raczej negację prawowi- 
tych zasad ludzkości, mającą na celu obalić wszelkie ideały: 
słuszność, wolność i równość), że ci tedy sami obalili przed- 
stawiciela tejże samej negacji, pierwszego uzurpatora osta- 
tnich lat dwudziestu i fałszerza narodowej woli. 

Zaprawdę, ambicja wyuzdana, gwałt i podstęp uorgani- 
zowany, nigdy zatamować nie zdołają źródła nieśmiertelnego 
i zawsze wytryskującego : oświaty i wolności. 

Za życia jeszcze może naszego zgaśnie sława ichmosciów, 
stojących chwilowo na świecznikach berlińskich, a zastąpi 
ją — przekleństwo. Doczekamy, że głos ich będzie liważany 
jako dźwięk fałszywego pieniądza, po który się nie schyli 
żaden poczciwy człowiek. 

Oto, co nam już podaje dziennik, który z drugiej strony 
podziela razem z innymi wielko-niemiecki bismarkowski pa- 
trjotyzm w dość wysokim stopniu, a przecież nie ma odwagi 
zaparcia się prawdy. 

„Bombardowanie Strasburga — pisze Kriegs-Post 
drezdeńska — niczem się nie da usprawiedliwić. Postępo- 
wanie to niegodnem jest wielkiego narodu, a karygodnem 
ze względów politycznych. Wprawdzie gazety pruskie tłu- 
maczą to bombardowanie prawem odwetu za posyłanie bomb 
na miasto Kehl, ale tłumaczenie takie nie ma najmniejszej 
podstawy. Po pierwsze, że prawo odwetu w ogóle jest 
przeciwnem moralności; a powtóre, że Eehl dopiero w sku- 
tek bombardowania Strasburga ostrzeliwano. 

„Wojska nasze podstąpiły pod Strasburg, aby to miasto 
niemieckie przytulić napowrót do łona matki, do wielkiej 
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Germanji — a zamiast wyciągnąć ramiona do swoich bracia 
udarowały ich mordem i pożogą. 

„Nieubłagane są prawa wojny — ale wojna nie może, nie 
powinna być barbarzyńską, przynajmniej w XIX. wieka. 
A jakżeż wielce barbarzyńskim był sposób niszczenia Stras- 
burga I 

„Jeżeli już koniecznie ze względów strategicznych miasto 
na pastwę oddać wypadało, toć należało unikać wszystkich 
dodatków, godnych Attylli, a dodatków do czynu, samego 
przez się niegodnego Niemców. 

„Wiadomo nam dokładnie, że gdy od pocisków zapalił 
się dom jaki, a mieszkańcy spieszyli do gaszenia pożaru, to 
żołnierze niemieccy gradem kul obsypywali broniących swego 
mienia, a zupełnie niewinnych. 

„2^ane nam także drwiny żołnierzy, którzy dla igraszki 
strzelali do mieszkańców Strasburga, mówiąc: Trzeba ich 
trochę postraszyć, po co nam psują fajerwerki! 

„A pod fajerwerkami rozumiano płomienie obejmujące 
dachy — pod straszeniem zabijanie tych, co je ratowali. 

„I teraz, po takiem postępowaniu, dziwimy się jeszcze, 
że Strasburczycy nie lgną do nas , że zamiast miłości brater- 
skiej z nami, noszą w sercu żal i gorycz boleści! Jakby na 
urągowisko wspieramy ich jałmużną — dając im pieniądze 
w zamian za odebrane życie ojcom rodzin, w zamian za sie- 
roctwo dzieci i łzy wdów i matek! . . ," 



Co za dziwny traf, że wspaniała strasburska katedra po- 
została ! 

Gdy spojrzysz na nią, olbrzymie mury, okopcone czasem, 
jedyne swiadki dziejów kościoła tryumfującego, o które ob- 
cierają się wieki, zdają się przemawiać. 

Gdy wpatrzysz się w ów przybytek pełen piękna w szcze- 
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^Ó2ach i proporcji w całości, w ten ogrom, który się roz- 
I^ywa w swojej lekkości, poznasz w nim genjusza — poczu- 
jesz w nim Boga! 

Po wysmukłych, ażurowych, piętrzących się wieżyczkach, 
myśl twoja się wznosi coraz wyżej. 

Wnijdź do przybytku, ujrzysz harmonję w rozldadzie 
filarów, łuków; i jak boska muzyka Haydena lab Mozarta, 
tak tam architektura wpłynie na ciebie, bo go naród artysta 
stawiał, a stulecia uświęciły. 

Zmrok w nim panuje — czasem słońce rzuci z róźno- 
szybnych okien , w kolorach tęczowych promieni, obraz zmar- 
twychwstania przed oblicze cierpiącego śmiertelnika. 

Taki przybytek może służyć dla każdego wyznania, byle 
wyznanie to było godne ludzkości i Boga. 

Tam szczytne płody budownictwa, rzeźby, malarstwa, 
muzyki, poezji lirycznej, współubiegają, się z westchnieniem 
modlącego się. 

Porównywałem katedrę strasburską z cerkwiami w bizan- 
tyjskim stylu, o pięciu farbowanych jaskrawo kopułach, ob- 
sypanych gwiazdami i złoconemi baniami na szczytach, 
których napatrzyłem się był w Moskwie, tej Jerozolimie 
rosyjskiej. Nie tylko, że nie budzą one myśli poważnej, wy- 
glądając jak jasełka z piernika, ale nadto zniżają umysł do 
mateiji i przypominają roskoszne świątynie pogańskie — gdy 
gotyckie gmachy podnoszą ducha w nadziemskie sfery. 

Tak każdy okres historji narodów zostawia niezatarte 
ślady na kamieniu architektonicznym, o który, jak mówiłem, 
w przebiegu swym obcierają się wieki. 

Ilekroć razy zwiedzałem katedrę strasburską, zastałem 
ją zawsze pustą — nie trafiłem nigdy na nabożeństwo, które 
w tym przybytku musi się odbywać z wielką okazałością. 
Tam i owdzie tylko ukazywały się wśród nawy klęczące po- 
stacie, które podobne były z daleka do drobnych figur bron- 
zowych. Gorzała lampa przed wielkim ołtarzem, posągi 
świętych zdawały się być wśród cieniów kościelnych z krepo- 
wemi całunami na obliczach, a z granitu wystrzygane fryzy 
w czarne koronki ubrane. 

Słowem, pyszne prace rzeźbiarskie, zdobiące zewnątrz 
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i wewnątrz kamiennym jakoby haftem poważne mnry; tudzież 
antę omamenta przy osadach okien i podwoi, kosztownemi 
wyłożonych taflami snycerskiej roboty; a nadewszystko szpi- 
czastym szczytem śmii^o strzelająca w obłoki wysmukła 
wieżyca — czynią z tej katedry najpiękniejszy w świecie 
pomnik gotycki. 

Drugi w tym rodzaju posiada tylko Eolonja. 



r • 



OTOZ I SZWAJCARIA. — OBROŃCY POLSKI. 



XVL 



Mem łoiem granity, 
A pościelą c&mary; 
Niemi Ja spowity, 
Patrec na świat s góry. 
Słońce JalE ognislco 
Cały dzień mi płonie, 
A gwiazdy tali blisko — 
Tyllco sięgać po nie. 



Jlląjąc zamiar zostać wolnym t)bywatelem narodu wol- 
nego, oddzielonego, że tak powiem, słupami Herkulesa od 
samo władztwa mocarzy europejskich; gdzie każdy z mieszkań- 
ców czuje się być samoistnym panem i ma to przekonanie, 
że swój byt i szczęście zawdzięcza tylko własnej robociznie 
i Opatrzności, a nie żadnym feudałom, karmiącym się jńfc 
trutnie owocem pszczół pracowitych — postanowiłem stano* 
wczo popłynąć do Ameryki. 

Żal mi atoli było porzucać tak od razu starą macierz 
Europę; ociągałem się więc z bezpośrednią podróżą do portu, 
€am sobie wynajdując rozmaite przeszkody. 

I przyszła mi ochota, zanim ujrzę za Atlantykiem ową 
wielką, bogatą i potężną- Rzeczpospolitę, opartą ramionami 
od morza do morza, a stojącą otworem dla każdego, jako 
wzór organizacji obywatelskiej — przyszła mi, mówię, ochota 
odwiedzić jeszcze chroniącą się u nas jak fijołek w cieniu 
gór alpejskich, maluczką republikę, która przecież zachowała 
swą niepodległość od lat pięciuset. 

Wziąwszy tedy na drogę do podróżnego wora butelkę 
bordeaus i pasztet strasburski, tudzież ostatni numer 
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Sie cl' a, puściłem się koleją, ciągnącą się wzdłuż Rena 
w Alzacji, pomiędzy pasmami Wogezów i Czarnolasu. 

Już to marząc o niebieskich migdałach, już wiodąc pa- 
trjotyczną rozmowę z konduktorem, byłym kapitanem wojsk 
polskich, wspominającym z westchnieniem o lepszych czasach, 
ujrzeliśmy się za kilka godzin w Bazylei, nadgranicznem 
mieście wolnej Helwecji. 

Wydało mi się ono zimne, suche i ociężs^e; dozni^em 
rozczarowania, będąc za nadto uprzedzony o przyjemnościach 
Szwaj carji. Splin i nuda wisiały w powietrzu. 

Panuje tam protestantyzm w całej swej sile; nie cierpi 
on nic, co nie jest doń podobne. 

W niedzielę kramy wszędzie pozamykane, i jakiś zło- 
wrogi smutek ogarnia człowieka. Czyż Pan Bóg dnia sió- 
dmego nie wesoło był spoczął? Strzeż się dnia tego podczas 
nabożeństwa zażądać nawet szklanki wody, bo jej nie dosta- 
niesz , choćby ci język usechł z pragnienia. 

Zresztą Bazylea (Basel, Bale) ma ulice i uliczki czyste, 
jakkolwiek jednostajne i głuche; kamienice bez ozdób wpra- 
wdzie, lecz za to opatrzone kratami. Ach! te kraty niemiłe 
nasuwają wspomnienia każdemu niemal Polakowi, dla któ- 
rego car był najpierwszym z dozorców więziennych. Są one 
jednak charakterystyczną cechą szwajcarskiego grodu. 

Kraty z okrągłych sztab — kraty z czworogrannych — 
kraty kręcone — kraty o kwadratach — kraty o prosto- 
kątach — kraty garbato wygięte — kraty liściaste jak gałę* 
zie — kraty zębate — kraty bez zębów — zgoła wszystkie 
ich próbki! 

W Barcelonie i Sewilli, stolicach przygód miłosnych, 
kraty służą ku ochronie wdzięków Hiszpanek przed natrętni- 
kami czychającymi na nie. Tam w skwarne dni słoneczne, 
gdy wszystko, co żyje, w najlepsze zasypia, łatwo dostrzeds 
niewidzialnej bogini rączkę, upuszczającą z za kraty karteczkę 
dla przystającego z miną tajemniczą przed domem prze- 
chodnia. 

W Bazylei, mieście czysto kupieckiem, kraty mają 
przeznaczenie strzeżenia innych skarbów. W Bazylei ojcowie 
i mężowie mogą spać jak najspokojniej, w słodkiem przeko- 
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naniu , że nikt się nie targnie świ§tokradzko na ich. chodzące 
pięknoscL 

I w samej rzeczy, patrząc na tamtejsze obywatelki, stą- 
pające ciężko, z oczyma w dół spuszczonemi, zdradzającemi 
przesadę w oznakach surowości obyczajów — na te obywa- 
telki o młodych twarzach bez świeżości, obleczone w dziwa- 
cznego kroją suknie, podobne do zwiędłych tulipanów, i na- 
kryte szerokimi kapeluszami, wybornie naśladującemi wy- 
wróconą salaterkę — nikt się nie pokwapi do zdobywania 
ich szturmem, choćby na odkrytem polu. 

To nie nasze Warszawianki! 

W Bazylei przebywał przez jakiś czas mistrz Towiański, 
zanim się usadowił w Zurichu z przybocznem kołem wyzna- 
wców swej nauki. 

W tamtejszym uniwersytecie wykładał chemję p. Schón- 
bein, wynalazca prochu strzelniczego z bawełny, mały i nie- 
pokaźny Niemiec. 

Bazylea była także przysposobioną ojczyzną znakomitego 
artysty, Holbeina młodego. Wielki talent, lecz suchy! Gdy 
Holbein był raz w wesołem usposobieniu, wymalował „Taniec 
umarłych". Typowy zaprawdę rys Bazy lej czyka! 

Pomimo to lubię to miasto, przyjrzawszy mu się lepiej; 
lubię je za wyniosłe i malownicze jego położenie; za ów 
Hen, który je przerzyna szmaragdową wstęgą przerabianą 
perłami; za jego wspaniały widnokrąg, otoczony dzikiemi 
łańcuchami Czarnolasu; lubię je nadewszystko za jego świą- 
tynię o gotyckich łukach z czerwonego kamienia, z smętarza 
której cudowny rozpościera się widok na miasto u nóg twoich. 

W zewnętrznej galerji tej świątyni ze staroświeckim 
opactwem, spoczywają pod posadzką cztery pokolenia naj- 
znakomitszych rodzin miejscowych, cztery pokolenia arysto- 
kracji demokratycznej, posiadającej swoje herby i klejnot 
drzewa genealogicznego. 

Kto pierwszy raz ujrzy tę , wspartą na filarach , galerję 
pogrzebową, ten pałac umarłych, przy blasku księżyca, ten 
nigdy nie jest w stanie zapomnieć uroczystego wrażenia, 
jakie na nim wywrze. 

Radziłbym każdemu turyście zajrzeć i na dziedziniec 



174 

ratasza, o szczególniejszych kształtach hudowy, gdzie zobaczy 
fantastyczną statuę konsula Munacjusza Planćusa, domniema- 
nego założyciela Bazylei. 

Gdyby przeniesiono tę statuę na wywyższony plac, pa- 
nujący nad okolicą i wysłany murawą obok świątyni, byłoby 
to świetne panorama, o którem Molier z Mozartem marzyć 
musieli, układając trzeci akt „Don Juana". 

Atoli niechaj podróżnicy przyjmą sobie raz na zawsze 
za zasadę niezwiedzania miejsc podobnych, gdy są skuleni 
od zimna, lub gdy deszcz chłoszcze ich w oczy, albo gdy 
który z nich pokłócił się z żoną — jeżeli nie chcą być nie- 
sprawiedliwymi w zapatrywaniach się i sądach swoich. 

Z Bazylei ruszyłem do Listalu i poznajomiłem się tam 
z wychodźcą z 1831 roku, panem Kłosem, który wydatną 
odegrał rolę w dziejach Szwajcaiji. 

Kłos przybył na emigrację jakp były kapitan polski, a 
w roku 1834, gdy chłopi kantonu Bazylei wypowiedzieli po- 
słuszeństwo swemu feudalnemu miastu, rodak nasz nimi do- 
wodził, uderzył na miasto i zdobył je. Wyszedł z walki ze 
stopniem majora, a z czasem dosłużył się pułkownika. 

Od tej pory część ta północnej Szwaj carji rozdzieliła się 
na dwa kantony: kanton miasto i kanton wieś, którego Li- 
stal jest stolicą o jednej ulicy. 

Pan Elos osiadłszy tam na stałe mieszkanie, ożenił się 
z majętną i bezdzietną wdową po kupcu, doznawał zasłużo- 
nego szacunku od współobywateli i prawie do końca żywota 
poświęcał się na usługi publiczne dla swojej drugiej ojczyzny. 
Zmarł w roku bieżącym (1870), pozostawiwszy sukcesorów. 

W Listalu dopiero zaczyna się czuć Szwajcarję z powodu 
górzystej okolicy. 

Zaproszony tam na wieczorek mieszczański, posłałem 
z oberży po golibrodę. I niechże sobie kto wystawi moje 
zdziwienie, gdy za kilka minut widzę 'wchodzącą do numeru 
dorosłą dziewczynę, która w milczeniu przesuwa się przez 
pokój, rozkłada na komodzie swoje przyrządy, nawiesiwszy 
zaś rzemień na haku u okna, wecuje brzytwę do oskrobania 
mi brody; potem podchodzi i wziąwszy mię jedną ręką za 
nos, nuż drugą mydlić mi policzki! 
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Oddać muszę shiszną pochwałę tej oryginalnej wnuczce 
Wilhelma Telia, że się jej palce wywiązały z zadania z lek- 
kością, którejbym napróżno szukał u najwprawniejszycb 
w swoje rzemiosło cyrulików. 

W następnem mieście, Solurze, poznałem był takoż nie- 
gdyś, po obywatelu Kłosie, niepospolitą w swoim rodzaja 
osobistość, praciyącego jako urzędnik na poczcie, chrzestnego 
syna Kościuszki, pana Zeltnera, szczerego przyjaciela Pola- 
ków i Polski. 

Gdy nasz bohater z pod Racławic przeniósł się do wie- 
czności, natenczas Zeltner będąc młodym, odprowadzał zwłoki 
swego chrzestnego ojca do Krakowa na wieczny spoczynek 
na Wawel. Skoro zaś zagrzmiała noc listopadowa, na odgłos 
trąby bojowej pospieszył do Polski, aby pokazać się jego 
godnym naśladowcą, i zaciągu^ się *pod sztandary sprawy 
naszej. 

Zeltner w walce z Moskwą dosłużył się stopnia oficer- 
skiego i był umieszczony w sztabie korpusu jenerała Rybiń- 
skiego. Po zakończeniu nieszczęśliwej wojny wkroczył razem 
z nim do Prus; udając się na tułactwo. 

Obecnie mieszka w Ameryce, na przedmieściu Nowego- 
Yorku, zwanem Hoboken, oddzielonem od tego miasta rzeką. 
Hudson. Tam staruszek utrzymuje się z lekcji języka fran- 
cuskiego i muzyki. 

Przed samym wybuchem powstania 1830 roku umarł mu 
rodzony ojciec w Solurze; nie miał wtedy czasu zajęciem się 
spuścizną; odłożył zatem interesa majątkowe na stronę, gdyż 
ideę wolności przenosił nad wszystko w świecie. Przez cały 
ciąg powstania służył honorowo, za darmo oddając usługi 
narodowi naszemu, aby skarb nie ponosił uszczerbku. 

Gdy korpus wkraczający do Prus miał kasę oddać w ręce 
rządu pruskiego, aby te pieniądze odesłał do Warszawy, je- 
nerał Rybiński czynił przedstawienie Zeltnerowi, że ponieważ 
przez c^e trwanie powstania nie pobierał żadnego żołdu,, 
żeby więc podał swój rachunek należytości, zanim kasa od- 
daną zostanie, w celu odebrania wypłaty. 

Tymczasem inaczej się stało. Nim rachunek był zro- 
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biony, już było zapóźno — bo Prusacy się pospieszyli, a gdy 
korpus ziomków naszych broń składał, oni jednocześnie kasę 
ich z pieniędzmi zabrali. 

Zeltner posiada portret Tadeusza Kościuszki , na rok 
przed śmiercią, zrobiony, i prócz tego wiele po nim pozosta- 
łych pamiątek w bieliznie i sukniach. 



POMNIK KOŚCIUSZKI W SOLUKZE. 



GOHDOH) Gdy się było młodym. ]2 



XVIL 



Stawiajcie mu kolumny z granitu olbrzymie, 
I na nich, na późne lata, 
Zapisujcie jego imię 
Dla pamięci świata. 



Mzwajcarja była zawsze i jest miejscem przytułku dla 
Polaków. Widziałem tam wielu ze starej emigracji, którzy 
chlubne a zasłużone zostawili po sobie wspomnienia życiem 
pracowitem i poczciwem. 

Z drugiej strony, to ich przywiązanie do kraju przod- 
ków, do rodziny, do swoich — owa święta miłość kochanej 
ojczyzny, która nie pozwoliła im przylgnąć całkowicie do 
obcego narodu, przeistoczyć 8i§ na cudzoziemców, niedołę- 
żnych cudzoziemców — jak to czynią wychodźcy innych 
ludów — lecz która sprawiła, że czy nędza ich gniotła, czy 
szczęścia błyszczały im zorze, tęsknili za drogą ziemią ucisku, 
nie przestali być w duszy Polakami — są godne podziwu 
i uznania. 

Bo też smutny przedstawia widok Polak wynarodowiony. 
Doświadczenie okazało, że zmoskwicony lub zniemczony sto- 
kroć gorszym jest od rodowitego Moskala, a nie lepszym od 
Niemca. 

Polak wynarodowiony pozbywa się zazwyczaj przymiotów 
i cnót wyssanych z mlekiem macierzyńskiem, a brak mu 
dość siły do nabycia obcych i ugruntowania się w nich: 
najczęściej zdobywa tylko błędy i przywary cudze; łamie 

12* 
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język własny I albo go się zapiera, nie będąc zdolnym władać 
jak należy innym językiem. 

Słowem, jest to jakieś nieokreślone dziwadło, ciało wy- 
jątkowe, niewyraźne, nie dające się oznaczyć, szczęśliwe jak 
kamień bez zapachn, koloru i smaku; jakaś istota sieracz- 
kowa, mgła, bezkształtna, stojąca w przedsionku, którą 
szatani Dantego się brzydzą i nie chcą puścić do piekieł, jak 
to czynią z samolubami. 

Wynika ztąd, że trudno jest człowiekowi pozbyć się 
bezkarnie znamienia pyłu, z którego powstał. 

Prawdziwy kosmopolita rządkiem jest zjawiskiem. 

Cześć wam mężowie, coście nie zstąpili z drogi wytknię- 
tej przez Opatrzność! . . . 

Najpierwszym z tych mężów, a których Stwórca zsyła 
od czasu do czasu narodowi dla wskazania mu torów bożych 
w dziejach ludzkości , był człowiek imienia strasznego despo- 
tyzmowi: Tadeusz Kościuszko. 

Pół wieku z okładem minęło , jak zakończył swą ziemską 
pielgrzymkę ten nieśmiertelny szermierz dwóch światów, owa 
wielka postać plutarchowska, a nie znalazł się u nas dotąd 
historyk, coby wiernie i całkowicie skreślił jej życiorys. 
Rehabilitacja Stanisława Augusta snaó więcej zajmuje dzisiej- 
szych naszych panów dziejopisów! 

Cokolwiek bądź, Kościuszko jaśnieje i jaśnieć nie prze- 
stanie, jakoby postać mityczna w narodowym Olimpie, gdyż 
był to człowiek wolności. 

Francja i Szwajcarja posiadała od dawna biograf e tego 
bohatera — a oto i w roku 1867, gdy dnia 15. paździem&a 
przypaćUa pięćdziesięcioletnia rocznica zgonu Kościuszki, 
Niemcy zdobyli się na wydanie w piśmie „Gartenlaube*^ 
wychodzącem w Lipsku, nader serdecznych, obszernie skre- 
ślonych wspomnień pogrobowych o tym, któiy niezatarte po- 
zostawił po sobie ślady w przybranej alpejskiej ojczyźnie, a 
którego Montalambert nazwał „ostatnim rycerzem, a pierw- 
szym obywatelem słowiańskim w nowoczesnem pojęciu bra- 
terstwa i równości." 

Wspomnienia te powtórzyła „Strzecha". Powtarzać by 
je trzeba do nieskończoności dla nauki i pożytku młodego 
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pokolenia , które na Kościnszkę jako na najczystszego z wo* 
dzów, na najlepszy wzór cnót obywatelskich i domowych 
zapatrywać si§ winno. 

Kościuszko zamieszkujący Fontainebleau, podczas gdy 
Moskale rozgospodarowali się we Francji, porzucił ciche 
schronienie w zamku wiernego przyjaciela swego Zeltnera» 
posła Rzeczypospolitej szwajcarskiej i przybył do Solury 
(Solothurn), kantonowego miasta Szwajcarji, założonego przez 
Rzymian. 

A miało to miejsce dość powabu dla starca, pragnącego 
po burzach młodości, ciszy i wytchnieniu na łonie natury. 
Spokojne to i schludne miasteczko, położone śród czarującej 
doliny, którą, jakby olbrzymie ramy, opasują sine góry: 
z jednej strony Jura ze swoim wonnym borem sosnowym 
i malowniczemi grzbietami, a z drugiej niknący łańcuch Alp 
w oddaleniu. 

Wiadomość o przybyciu do Solury tak sławnego cudzo- 
ziemca sprawiła tam wielkie wrażenie. Mieszczaństwo oka- 
zało mu uszanowanie swoje wystąpieniem gwardji strzeleckiej, 
a rada stanu wysł^a umyślną deputację do domu Zeltneray 
brata posła, gdzie Kościuszko znalazł pokrewieństwo ducha 
i serca, uprzejmą gościnę i miłe, pełne wykształcenia kółko 
rodzinne. 

Sędziwy starzec, osłabiony ranami i długiem cierpieniem, 
potrzebując pielęgnowania, a widząc się samotnym na świe- 
cie, przylgnął wnet całem sercem do tego zacnego domu 
i postanowił przepędzić w nim resztę żywota. 

Prawy charakter gospodarza, grzeczność i cicha skrze- 
tność gospodyni, tudzież wesołe towarzystwo dziatek, zaró- 
wno go pociągały. Nawet pokost czysto-mieszczański i skro- 
mne stosunki tej familji przypadały do jego zwykłego sposobu 
życia. Nie był on bowiem nigdy miłośnikiem zewnętrznych 
blasków i wystawności. 

Czas poświęcał czytaniu ; więcej jednak, niż sobą samym 
zajmował się kształceniem Emilji Zeltnerównej , dwunasto- 
letniej córki swego nowego przyjaciela. Grupa obojga przed- 
stawiała uroczą wiosnę, pełną życia i blasku, wraz z jesienią 
pogodną, choć szronem pokrytą. Emilka, milutkie to i pełne 
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zdolności dziewcz%tko, zdobyło od razu szlachetne serce 
starca, a ponieważ i samo z całym zapałem wrażliwej 
natury przylgnęło do niego, zawiązał się wkrótce bardzo 
tkliwy stosunek między temi dwiema, tak róźniącemi się 
wiekiem duszami, który trwał aż do zgonu jenerała.*) 

Dla jej miłości urządzał on dziecinne bale i mieszając 
się między dziatwę, podzielał z rozczulającą serdecznością 
jej rozrywki i zabawy. A nawet tak wielkim był wpływ na- 
dobnej Emilki na starego dyktatora, że wkrótce stsda się 
pdsredniczką między nim a światem: odbierała zanoszone do 
niego prośby o wsparcie, wstawiała się za potrzebującymi 
pomocy, i t. p. 

Wycieczki w okolice miasta przedsiębrał Kościuszko 
konno i bez wszelkiego towarzystwa, a nie wybierał na to 
nigdy gościńców głównych, lecz samotne drożyny po polach 
i lasach, wyszukując ubogie chaty wiosek u podnóża Jury, 
tudzież ustronne chałupy kamieniarzy, którym pomagał nie- 
raz w robocie w sławnych kamieniołomach pod Solurą. 
Woził zawsze z sobą kilka butelek wina, co zwykł był dawać 
chorym na wzmocnienie. 

Przez długi czas nikt się nie domyślał, kto jest ten 
dobroczynny starzec z słodkiem wejrzeniem i wiecznie 
otwartą dłonią; gdyż nim biedacy wyszli z podziwienia, już 
opuścił ich strzechę, odwiązał swego małego konika od 
płotu i spieszył dalej szukać siedziby nędzy. 

Koń tak był obznajomiony ze zwyczajami swojego pana, 
że stawał przy każdym żebraku siedzącym u drogi i nie ru- 
flzył się z miejsca, dopóki nie opatrzono nieszczęśliwego 
jałmużną. 

Przedsiębrał także pan Tadeusz w ciągu dwuletniego 
swego pobytu w Solurze wędrówki naukowe dla poznania 
Szwajcarji. Tak w lecie 1816 roku zwiedzał klasyczne miej- 
scowości nad jeziorem Yierwaldstackiem i sławne pole bitwy 
pod Morgarten, Rozpoznając na miejscu szczegóły tych walk 
pamiętnych, nie mógł się oprzeć bolesnym wspomnieniom 



*) Ta Emilja, późniejsza hrabina Morosini, iyje dot^d podobóz w Me- 
djolauie. 
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własnych przygód i ściskając z głębokiem wzraszeniem dłoń 
Zeltnera, szeptał: 

— Ach! czemuż pod Maciejowicami nie ostrzegł i mnie 
taki Hiihnenberg? Czemuż Poniński nie był tak zwinnym 
jak Reding! — 

Inna późniejsza podróż miała na celu Szwaj carję fran- 
cuską, a mianowicie słynny na kuli ziemskiej zakład wycho- 
wawczy pedagoga Pestalozzego w Yrerdon. 

Na krótki czas przed zgonem zgotowała mu Opatrzność 
najmilszą niespodziankę. Księżna Lubomirska, najdroższa 
niegdyś sercu jego Ijudwika Sosnowska, zmuszona gwałtem 
zaślubić bezdusznego księcia pana, w przejeździe do Włoch 
odwiedziła Kościuszkę i na jego życzenie została kilka tygo- 
dni w Solurze. Jej ożywiające rozmowy, uprzejmość towa- 
rzyska i wesoły humor rozjaśniły ostatnie dni żywota naczel- 
nika narodu polskiego. 

Kościuszko bowiem był już wtedy cierpiącym, i podobnie 
jak owi wieszcze starożytnego świata, przeczuwał bliski 
swój koniec. 

Przy pożegnaniu, które było bardzo tkliwe, przyrzekła 
mu Ludwika ponowić odwiedziny na przyszłą wiosnę. Ale 
Kościuszko wstrząsał smutnie głową i prosił ją o jaką pa- 
miątkę. Dawna oblubienica przysłała mu więc wkrótce potem 
z Lozanny pierścień z napisem: „Przyjaźń cnocie!" Lecz 
gdy ta obrączka nadeszła do Solury, już skrzepła ręka, która 
ją nosić miała. 

Zapewne w przeczuciu nadchodzącego zgonu, wykonał 
on w tym czasie ów wspaniały czyn, który w całej Europie 
wywołał jednogłośny okrzyk uwielbienia i okazał w najpię- 
kniejszem świetle jego wysoki charakter; mianowicie obda- 
rzył zupełną wolnością poddanych swoich w Siechnowicach. 

Dokumentem z dnia 2. kwietnia 1817 r. ogłosił wszyst- 
kich w^łościan wspomnionej wsi wolnymi obywatelami kraju, 
właścicielami gruntów, które posiadali, i uwolnił ich oraz 
od wszelkich danin. Opłat i robót pańszczyźnianych dla 
dworu.* 

Nie pierwszy to był jego akt poświęcenia się dla ludu 
w imię wolności. Kościuszko, będąc jeszcze w Ameryce, 
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pfrzed ostatecznem jej opuszczeniem, ziemię należącą do 
niego sprzedać kazał na wykupienie pewnej liczby czarnych 
niewolników. Jakże to był pouczający przykład dla panów 
plantatorów i jakże powinien zachęcić niejednego z rodaków 
do oddania wszystkiego, byle tylko w młodszych braciach 
rozszerzyć pojęcie obywatelskie 1 

Gdyby Polska zdobyła się była na jedną chwilę zapału 
i ofiary, na jedną takę chwilę, na jaką n. p. zdobyła się 
równocześnie Francja w wiekopomnej nocy 4. sierpnia, 
w której uprzywilejowani rzucili w ogień, płonący na ołtarza 
miłości ojczyzny, wszystkie nabyte prawa, wszystkie tytrfy 
i przywileje, i podnieśli cały naród do równej godności oby- 
watelskiej, lud rozkuli z pęt, dali mu ziemię, swobodę i po- 
wiedzieli mu: 

— Macie, czegoście pragnęli; a jeżeli wróg nadejdzie, 
brońcie tych nabytków! — 

Gdyby tak było się stało , Polska byłaby odparła wszyst- 
kie na nią idące burze i trwałaby po dziś dzień! 

Testament amerykański Kościuszki mało jest znany pu- 
bliczności , a wszakże nader ważny to dokument do biograCi 
tego czcigodnego męża, i bylibyśmy o nim może nic nie 
wiedzieli, gdyby nie dekret najwyższego sądu Stanów Zje- 
dnoczonych w sprawie spadkobierców, wytoczonej przeciw 
rządowi amerykańskiemu, który ujrzał się zmuszonym wyda- 
nia przed kilku laty ponownego ogłoszenia rzeczonego testa- 
mentu. 

Brzmi on: 

„Dna 15. maja 1798 r. 

„Ja, Tadeusz Kościuszko, zamierzając opuścić 
Stany Zjednoczone, oświadczam i żądam, że w ra- 
zie, gdybym w żadnym innym testamencie nie 
rozrządził moją posiadłością, położoną w Stanach 
Zjednoczonych, upoważniam mego przyjaciela, To- 
masza Jeffersona, aby za całą jej wartość podług 
własnego wyboru murzyńskich niewolników zakupił 
i takowych w mojem imieniu wolnością udarowi^, 
wykształciwszy ich poprzednio dobrze w przemyśle, 
rzemiośle, i t. d. — pouczywszy ich tak o nowem 
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ich stanowisku, ażeby się stali dobrymi sąsiadami, 
ojcami, matkami, mężami, żonami i obywatelami, 

. i poleciwszy im. w końcn być zawsze obrońcami 
B wolności i ojczyzny, pożytecznymi i pracowitymi 
członkami ludzkości. 

„Mianuję więc rzeczonego Tomasza Jeffersona 
wykonawcą, mej woli. 

(podpisano:) T. Kościuszko/^ 

W jesieni 1817 roku panowi^ w Solurze tyfas, i ofiarą 
tej zarazy miał paść także nasz bohater. Na dniu 1. paź- 
dziernika okazały się pierwsze oznaki słabości. Kościuszko 
nie zatrwożył się niemi bynajmniej, lecz ze zwy^ą spokoj- 
nością poczynił natychmiast ostatnie swoje rozporządzenia. 
Większą część dość znacznego majątku przekazał rodzinie 
Zeltnerów, obdarzając mianowicie drogą Emilję swoją pra- 
wdziwie po ojcowsku. Wręczył też panu Aniet znaczną kwotę 
w gotówce dla rozdania ubogim wstydzącym się żebrać. 

Uroczystą i wielce rozrzewniającą była chwila, gdy żegnał 
swego przyjaciela i jego familję. Wszyscy klęczeli u łoża 
ukochanego starca; każdemu udzielał błogosławieństwa, dla 
każdego miał słowa pociechy i miłości. 

Potem starym zwyczajem kazał sobie podać swoją wy- 
służoną szablicę, patrzył na nią chwil kilka z bolesnem 
wzruszeniem i położył obok siebie; następnie westchnąwszy 
głęboko, rozstał się z tym światem. 

Ciało jego zabalsamowano. Było ono okryte bliznami, 
a na głowie krzyźowi^y się od cięcia szramy. Przy rozbie* 
raniu zmarłego, znaleziono na jego piersiach białą chustkę 
od nosa, pamiątkę po pierwszej kochance jego Ludwice 
Sosnowskiej, która wytrzymała była przed laty katusze, za- 
dane jej przez dumnego ojca wojewodę za jej miłość ku 
Kościuszce. 

Pogrzeb bohatera ludowego odbył się, wedle ostatniej 
jego woli, bez ostentacji. Sześciu ubogich starców niosło 
trumnę. Z przodu szły sieroty w żałobnych szarfach, z kwia- 
tami w ręku. Wieko od trumny było zdjęte, aby całaSolura 
mogła jeszcze raz przypatrzyć się rysom zmarłego przyjaciela ; 
a po bokach postępowali młodzieńce, niosąc oręż nieboszczyka. 
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kapelusz, laskę jeneralską, amerykański order Cincinnata 
i wieńce z dębowych liści na czarnych wezgłowiach. 

Ckrzestny syn Kościuszki, pan Zeltner, pokazywał mi 
dom, gdzie bohater życie zakończył* Jest to mała, jeno- 
piętrowa kamieniczka, w szwajcarskim stylu, położona obok 
poczty przy ulicy Gurzelengasse pod numerem 5, będąca 
własnością Kościuszki. 

Ztamtąd udaliśmy się za miasto na smętarz w okolicy 
Zuchwyl. Szmaragdowe wody rzeki Aar oddzielają ją od 
miasta. Na smętarzu stoi kaplica, a na przeciwnym jej 
krańcu skromny pomnik sławnego ziomka naszego. 

Mój Boże! do której by części świata Polak zapędzony 
nie został zbiegiem okoliczności, wszędzie napotyka kamienne 
głoski, przemawiające do niego o dziejach jego praojców. 

Pomnik Kościuszki w Szwajcarji składa się z sześciennej 
fasady, na której jest położony drugi sześcian kamienny 
nieco mniejszego rozmiaru, uwieńczony kulą. 

W tym pomniku znajduje się w metalowej puszce serce 
Kościuszki, którego przy przeniesieniu zwłok do Krakowa 
nie chciała wydać Szwajcarja, tłumacząc się, źe serce wieko- 
pomnego męża biło dla całego świata, a więc jest własnością 
ogółu. Towiański i jego zwolennicy ozdobili tę pamiątkę 
popiersiem nieboszczyka w płaskorzeźbie, odlanem z bronzu, 
okolonem gałązkami wawrzynu. 

Drugi pomnik Kościuszki widziałem w Ameryce, jako 
skromny znak wdzięczności uczniów szkoły wojskowej w West- 
Point dla jej założyciela. 

Trzeci pod Krakowem. Nikomu jeszcze w Polsce nie 
usypano tak wysokiego kopca, jak ten, który poświęcono 
cieniom rycerza z pod Racławic. Żadnemu też innemu cu- 
dzoziemcowi Amerykanie nie stawiali pomnika. 

I zkądże to pochodzi, że sława rodaka rozeszła się po 
szerokim świecie; że jeden ląd podał ją drugiemu; kraj 
jeden przekazał innym, że imię jego jest zapisane nie tylko 
w księgach nieśmiertelności, ale żyje w pamięci? . . . 

W proch się obrócą dumnie stawiane marmury i za- 
rdzewieją złotem klecone na nich pochwały, a wspomnienie 
o Kościuszce nie zaśniedzieje nigdy. 
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Dla czego? 

A oto, że był on apostołem wolności — jak n. p. dzisiaj 
Garibaldi — że nie należał do żadnej kasty, lecz jedynie dobro 
całego narodu, całej społeczności miał na celu; słowem, że 
kochał brata, lecz umiłował go inaczej od Faryzeuszów. 

Wieczna cześć obrońcy takiemu! 

Świat cały przeminie , ale dążności jego nie przeminą — 
prawda pozostanie; świat przepadnie, lecz sprawiedliwość na 
wieki wieków istnieć będzie 1 . . . 



WEAZENIA BERNU. — PUŁKOWNIK 

LELEWEL. 



XVIIL 



Wygnaniec wszędzie Je-sŁ sami 



iVto chciałby widzieć miasto, którego nie zmefia jeszcze 
nowoczesna cywilizacja, lecz które pod zasłoną gór zacfao- 
w^o dotąd swą oryginalność w uderzającym kolorycie, nie- 
chaj po drodze nie pomija Bema. 

Wygląda ono na pierwszy rzut oka jak gdyby stara 
dekoracja z jakiejś melodramy, optycznie ustawiona w 
teatrze. 

Zaopatrzony listem od Zeltnera do pułkownika Lelewela 
(brata historyka, który aź do śmierci rezydował w Bemie) 
przybyłem tam pod wieczór. Jechałem małym powozem 
pocztowym, dziwnej konstrukcji, używanej tylko przez gó- 
rali. Front tego powozu nie był z przodu, ale z boku. 

— Czy to są chmury? — zapytałem woźnicg — tam . . . 
daleko na horyzoncie, co się tak ciągną pasem, a zdają się 
być miękkie i elastyczne, niby runa waty? 

— To Alpy berneńskie ! — odpowie. — W takiej wacie 
tylko się sępy i orlęta gnieżdżą. — 

Z nadejściem nocy zmieniła się ifantasmagorja. Ujrziieńi 
magiczny obraz porozrzucanych na wyżynie światełek, które 
jaśniały w oknach stolicy kantonu berneńskiego, podobne 
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do świętojańskich robaczków migocących w lesie na mu- 
rawie. 

A za kilkanaście minut przeprowadzał mię oberżysta 
z lampą w ręku przez długie korytarze dawnego klasztoru 
przerobionego na hotel. 

Bem z przyległościami obfitował niegdyś w klasztory, 
nie potrzebując obawiać się czarta i wszelkich spraw jego; 
gdyż na każdego z obywateli przypadsJ;o po jednym mnichu 
i po jednej zakonnicy. Tak liczny więc zastęp poświęcanych 
osobistości utrzymywał zdała od błogosławionego grodu ligę 
djabelską. 

— Możeby pan — rzecze gospodarss — chciał przepę- 
dzić wieczór w naszej czytelni miejskiej? Będąc jej człon- 
kiem , mógłbym tam wprowadzić mego łaskawego gościa . . . 

— Dziękuję ... na ten raz dziękuję! Herbaty i spo- 
czynku . . . oto wszystko czego pragnę. — 

Za chwilę zjawił się garson, niosąc na dłoni ogromną 
tacę nakrytą serwetą, pełno naczyń z herbatą, mlekiem, 
śmietanką, cukrem, miodem, masłem, serem, i t. d.; a za 
garsonem wsunęła się posługaczka, niosąca flaszkę glinianą, 
tak zwaną kamionkę. Domyśliłem się jej użytku wtedy do- 
piero, gdy ścieląc łóżko, włożyła mi ją pod nogi. Jakoż 
strudzonemu podróżą przyjemnie było zasnąć cieplutko. 

Nazajutrz niezwykły gwar, podobny do wyrojenia się 
pszczół z ula, przebudził mię z uśpienia. Uchyliłem firanki 
od okna i zawołałem: ach! nie mogąc oderwać wzroku od 
obrazu żywego i p^nego wdzięku. 

Ulica była przepełnioną wieśniakami obojej płci, w na- 
rodowych strojach. Lud, który zachował tam jeszcze tra- 
dycję po przodkach, ubiera się tak jak i jego ojcowie przed 
laty się ubierali. Szczególniej widok jasnowłosych, pełnych 
siły, nagromadzonych kobiet berneńskich, jest nader cie- 
kawy. Przepaska aksamitna na szyi, gorset czarny srebrem 
haftowany, z łańcuszkowemi naramiennikami, bielutka karbo- 
wana kryza osłaniająca pierś aż pod szyję, jest wydatną 
cechą ich stroju. Dodać potrzeba dla uzupełnienia wygląda- 
jące z pod krótkiej, ciemnej sukni z wyłogami u dołu, nie- 



193 



bieskie wełniane pończochy, obciągające dwie potężne łydki, 
jak dwie konewki. 

Te urodziwe niewiasty przyjeżdżają na targ co sobota 
do Berna, przywożąc na wózkach zaprzężonych osielkami 
rozmaite wyroby swego przemysłu, tudzież płody gospo- 
darskie. 

Radziłbym turystom przypatrzyć się temu jarmacznemu 
mrowisku, jako scenie, której warto dać brawo! Gdy ona 
zniknie, głucho w ponurem mieście. 

Wtedy stąpasz pod sklepieniem domów wspartych na 
ciężkich arkadach, słysząc echo swoich kroków. I możesz 
takiemi galerjami obejść całe miasto, a nie spotkasz nic nad 
kramarzy stojących lub siedzących na ławeczkach u swoich 
sklepów, jako też rzadkich przechodniów w zwyczajnych sur- 
dutach lub paletach , albo nakoniec kilku studentów, palących 
poważnie knaster z długich porcelanowych fajek na giętkich 
cybuszkach. Gdzieniegdzie też Szwajcarka pędzi swoją rasową 
krow^ę do fontanny tryskającej na środku ulicy, lub dźwiga 
cebrzyk z wodą na głowie. 

Odwiedziłem pułkownika Lelewela. Był to wojak z roku 
1831. Oprócz zacności posiadał wiele światła, nabytego ra- 
czej w życiu praktycznem, niż wziętego z teorji. Ka obliczu 
jego wyrażała się owa otwartość i pogoda, która znamienuje 
starych wojskowych. Zresztą był to dobry inżynier: poka- 
zywał mi doskonały most za miastem, będący jego dziełem i 
kolegów współrodaków. 

Nad łóżkiem pułkownika wisiały na tarczy jego epolety, 
poszczerbiona szabla i para pistoletów zdobytych na Moska- 
lach; na małym zaś stoliczku w bawialnym pokoju leżała 
relikwia jego familijna, a zarazem narodowa, to jest zbiór 
dzieł w bogatej oprawie historyka Lelewela. 

Staruszka, służąca pułkownika, rozumiejąca trochę po 
polsku, musiała podsłuchać naszą rozmowę, gdyśmy mówiU 
o Syberji i roznieść jej treść lotem telegrafu po mieście, 
gdyż wychodząc razem z pułkownikiem z jego kwatery, za- 
staliśmy sień i schody pełne przybyłych pań z miasta , które 

GoRDOH , Gdy się było młodym. 13 
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rozstąpiły się we dwa rzędy, zostawiając środkiem wolne 
przejście, aby tern łacniej przyjrzeć się Syberyjczykowi. 

Skłoniwszy się pięknym i nie pięknym, ale ciekawym 
damom, jakie tam były, podążyliśmy na przechadzkę. 

— Nie przy więzuj , kochany ziomka — rzecze Lelewel — 
wielkiej wagi do tego rodzaju milczącej owacji, której do- 
piero byłeś świadkiem, i wierzaj mi, staremu doświadczyń- 
skiemu „że wygnaniec wszędzie jest sam!** — 

W pośrodku długiej ulicy, będącej główną arterją i 
miejscem skupiania się ludności berneńskiej, zatrzymała nas 
ciężkiej budowy brama, na której się co godzina w okaza- 
łości pokazuje słynny mechanizm w zegarze. Jest to bowiem 
jeden z tych zegarów, dla ozdoby którego mechanik XV. 
stulecia poświęcił nieraz żywot cały. 

— Czy chcesz zobaczyć koguta? — zapytał z uśmiechem 
Lelewel spojrzawszy na swój zegarek — zaraz on ci pokaże 
co umie. — 

W rzeczy samej, czupurny kogut umieszczony na wie- 
życy, zaczął bić skrzydłami i zapiał trzy razy, głosem wpra- 
wdzie nieco chrapowatym, zawsze jednak zapiał. 

Na dane hasło sunęło się z framugi, jeden za drugim, 
czterech ewangielistów i każdy z nich uderzył młotem 
W dzwon na ten cel przygotowany. 

Miało to znaczyć kwadranse. 

Potem spiżowym a powolnym odezwała się jękiem jede- 
nasta godzina, a przez cały ciąg trwania dźwięku szła dzi- 
wna procesja rozmaitych lalek, która wystąpiwszy z małych 
drzwiczek pod zegarem, zatoczyła półkole , zanim nie znikła 
w dmgich drzwiczkach, równoległych do pierwszych. 

Dalej w końcu ulicy na drugiej bramie z basztą, ujarzmia 
uwagę w olbrzymich rozmiarach freska, przedstawiająca 
przysięgę Wilhelma Telia wraz z jego wspólnikami, na wy- 
swobodzenie ojczyzny z pod kajdan Gesslera. 

Owe trzy bohaterskie postacie spiskowców, każda z dło- 
nią wyciągniętą ku niebu, wzywające kary bożej na zbrodnia- 
rza zasiadłego na tronie, ściskające konwulsyjnie długie 
miecze w prawicy, silniej od fotografji odbiły się na mym 
młodocianym umyśle. 
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I w wielk% 8plo% si§ w duszy mojej epopeję j historja 
kapelusza na słupie, któremu kłaniać się kazano; na głowie 
chłopięcia jabłko, do którego nieszczęśliwemu a nieposłu- 
sznemu ojcu puścić strzałę polecono; owa druga strz^a 
ukryta, przeznaczona na przeszycie cielska tyrana; ognie 
płonące na szczytach gór na znak ogólnego powstania; barka 
unosząca przywódzcę ludowego z rąk dostojnych oprawców; 
¥nreszcie szczęk oręża, wrzawa wojenna, pieśń wygrana na 
obojach i sztandar wolności, utkwiony na skałach, dolinach, 
wąwozach i jeziorach Helwecji, szcęsnej dziś krainy, której 
świeci dola złota! 

Ciekawy także w swoim rodzaju jest widok z tarasu 
katedralnego, dokąd udahśmy się z kolei rzeczy. 

Mur prostopadły, przeszło sto stóp wysoki, utrzymuje 
krańce tarasu. Ztamtąd to widok : na dachy domów, pomię- 
dzy którymi kręci się wężykiem rzeka Aar, na różnobarwną 
okolicę, zamkniętą cyplami śnieżnie i lodów, o które słońce 
łamie się w kolorach tęczowych, ma coś doprawdy upaja- 
jącego. 

Cały ten taras na wyniesieniu, ze swoim kościołem pro- 
testanckim i swoją statuą, jakkolwiek nie rozległy, jest naj- 
bliższą i najulubieńszą przechadzką mieszkańców. Dla ich 
wygody posiada aleje i chodniki z ławkami, a nawet dwie 
kawiarnie. 

Pomiędzy temi kawiarniami wyryty na kamieniu napis 
świadczy o tragicznym acz cudownym wypadku, który tam 
się zdarzył. 

Brzmienie napisu jest następujące: 

„Ten kamień wzniesiony na cześć wszechmogącego, Boga 
i aby pamiątkę podał do potomności. — Ztąd pan Teobald 
Yeinzeffli, 25. maja 1654, skoczył na dół na koniu. Po tym 
wypadku służył przez trzydzieści lat jako pastor kościołowi 
i zgasł bardzo starym, w zapachu świętości, dnia 25. listo* 
pada 1694." 

Godłem kantonu berneńskiego jest czarny, pełzący 
w czerwonem polu niedźwiedź , z jedną łapą do góry podnie- 

13* 
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sioną. Mnóstwo malowideł i posągów wyobrażających nie 
dźwiedzi napotykać tam można. 

Lecz nie wiedziałem, że Bem utrzymuje na przedmieściu 
i prawdziwych, żywych niedźwiedzi, w przeznaczonych ku 
temu fosach. Wielkiego one doznają poszanowania od od- 
wiedzających je nianiek, dzieci, a nadewszystko od starych 
panien, które nie mogąc już kosztować przyjemności świato- 
wych, zapisują swe kapitały na utrzymanie tych kosmatych 
czworonogich. Dzięki więc arcypannom, żyją one sobie 
dość wygodnie z ich procentów. 

Niedźwiedzie zatem niepospolitą odgrywają rolę i do 
wysokiego doszły znaczenia w Bemie. Nie dosyć, że mają 
one swoje imiona chrzestne, swój wywód rodowy, a nawet 
nazwiska arystokratyczne, ale co większa, posiadają oddzielną 
familijną historję i swoich dziejopisów — znakomitych dzie- 
jopisów! 

Ażeby sobie nikt nie śmiał żartować z tych młodszych 
braci naszych, ani ich lekceważyć, przytoczę tu jedno z głó- 
wniejszych podań: 

Pewna bogata stara panna, zamiłowana w niedźwiedziach, 
przeniosła się do wieczności, pozostawiwszy na tym padole 
dalekich tylko krewnych, poczciwych ludzi, kochających ją 
tak, jak się kocha sztabę złota. Testament jej otworzono ze 
wszystkiemi prawnemi formalnościami w przytomności osób 
interesowanych. 

Pokazało się, że arcypanna zapisała 60,000 peców ro- 
cznego dochodu niedźwiedziom, a 1000 jako jednorazową 
donację na szpital berneński, z zastrzeżeniem atoli, zastrze- 
żeniem jasno wystylizowanem, że suma ta ma być obróconą 
na sprawienie na wieczyste czasy łóżka dla użytku jednego 
z jej krewnych, 

Zwaijowałal — zawołała chórem rodzina. Nieważny 
testament! wyraźne podejście! z walić testament! — wrzeszczano 
jednogłośnie. 

Rząd wyznaczył tedy obrońcę dla niedźwiedzi , a że to 
był adwokat z talentem i niesłychanie giętkim językiem, bez 
kości, niewinność nieszczęśliwych czworonożnych, którym 
chciano wydrzeć sukcesję, została uznaną i publicznie oo^ło- 
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szoną, testament poczytany za ważny i obowi%zi:gący9 a 
spadkobiercy upoważnieni do natychmiastowego korzystania 
z praw im przydugujących. 

Nic nie etalo ku temu na przeszkodzie: majątek niebo- 
szczki składał się bowiem z miljonowego kapitału w gotówce. 
Umieszczono go przeto w kasie depozytowej przez rząd wy- 
znaczonej, z poleceniem wypłacania procentu umocowanym 
opiekunom spadkobierców, których uznano za niepełno- 
letnich. 

Łatwo się domyśleć, że od tej chwili wielka zmiana 
nastąpiła pod względem prowadzenia dworu tych ostatnich. 
A ich przezacni opiekunowie poczęli jeździó karetą i wyda- 
wać bale, rozumie się, w imieniu swych pupilów. Go zaś do 
osobistości ms^oletnich, to dozorca ich przyjął tytuł kamer- 
dynera i odtąd nie ośmielił się ćwiczyć je drągiem, ale trzciną 
ze kocona gałką. 

LeQZ niestety, nic nie mu stałego w sprawach docze- 
snych ! 

Kilka zaledwie pokoleń niedźwiedzich cieszyło się owym 
dobrobytem, nieznanym przedtem w ich rodzie, gdy wybu- 
chła rewolucja francuska. 

Dzieje naszych kosmatych bohaterów nie mają wprawdzie 
tak ścisłego zwiąsku z tą wielką katastrofą, abyśmy mieli 
zastanawiać się nad jej przyczynami i skutkami; wspomnieć 
tu tylko wypada o zdarzeniach, w których ci kosmaci zmu- 
szeni byli przyjąć pośredni udział. 

Szwajcarja położeniem swojem jeograficznem jest za 
zbyt zbliżoną do Francji, ażeby nie poczuła tego wstrząśnie- 
nia, co uczuł niemal świat cały od wulkanu rewolucyjnego^ 
Pomimo to chciała się oprzeć napływowi lawy wojennej,, 
która ogarnęła Europę. 

Kanton de YauK ogłosił swą niepodległość: Bern zgro- 
madził wojska, lecz choć zwycięzca początkowo, został 
w rezultacie pobity, i rzeczywiści zwycięzcy pod dowódz- 
twem jenerałów Bruna i Schaunburga weszli z tryumfem do 
stolicy. 

W trzy dni potem najezdnioy unieśli skarbiec ber^ 
neński. 
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Jedenaście mułów obładowanych dtotem wysłano do Pa- 
ryża: dwa z pomiędzy nich niosły fortunę skrzywdzonych 
niedźwiedzi, które, chociaż były umiarkowane w swoich 
opinjach politycznych, zostawszy na liście arystokratów, do- 
znały wspólnego z nimi losu. 

Wprawdzie pozostał im pałac ich opiekuna, kupiony za 
ich pieniądze, którego Francuzi zabrać nie mogli; lecz prze- 
zorny opiekun wykazał się jakimś sposobem ze swoim tytu- 
łem własności do rzeczonego pałacu — dosyć, że majątek nie- 
letnich uległ zupełnej ruinie. 

Szlachetne zwierzęta dały wtenczas ludziom wielki przy- 
kład filozofli praktycznej : okazały się o tyle godnemi w nie- 
doli, ile były> skromnemi podczas pomyślności — i tak prze- 
żyły, szanowane od wszystkich stronnictw, przez pięć lat 
rewolucji, która trwała w Szwajcarji od roku 1798 do 
1803. 

W końcu Szwajcarja uśmierzyła swoje zbrojne góry pod 
dłonią Bonapartego, podobnie jak Ocean, który uśmierzył 
swoje fale na głos boży. Pierwszy konsul ogłosił akt unji, 
i dziewiętnaście kantonów złączyło się pod protekcją 
Francji. 

Zaledwie mieszkańcy Bernu przyszli nieco do siebie, 
usiłowali powetować szkody poniesione. Ten się starał 
o urząd, ów o wynagrodzenie, i t. d. Ci tylko, którzy mieli 
najwięcej prawa do dopominania się, oczekiwali poważnie, 
w milczeniu, dopóki republika nie pomyśli o nich. 

Rzeczpospolita szwajcarska uczyniła wreszcie zadość 
owej wzniosłej zasadzie, będącej jej godłem: „Wszyscy dla 
jednego, jeden dla wszystkich". Zrobiono subskrypcję dla 
niedźwiedzi i zebrano 60,000 franków. Za tę kwotę, tak 
szczupłą w porównaniu do ich dawnej świetności, zakupiła 
dla nich rada miejska realność, przynoszącą 2000 franków 
dochodu. 

Wspaniałe zwierzęta, będące niegdyś miljonerami, spadły 
tak nisko! 

Ale nie koniec na tem. Gdy się nieszczęście na kogo 
zaweźmie, śc^ga go do grobowej deski. Mała fortuna potul- 
nych niedźwiedzi została na domiar przepołowioną, zbiegfiem 
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okoliczności, które jaź atoli nie mają żadnego zwiąsku 
z polityką. 

Posłuchać proszę: 

Fosa, w której rezydowały poczciwe zwierzęta, była 
kiedyś w samem mieście, i przytykała do muru więzienia. 

Pewnej pięknej nocy jeden z więźniów, skazany na 
śmierć, umyślił się wymknąć ze swej kamiennej szuflady; a 
przygotowawszy sobie poprzednio kawałek żelaza, począł 
wiercić dziurę w ścianie. 

Po kilku godzinach pracy udało mu się usłyszeć, że 
z przeciwnej strony ktoś także dłubie mury skarbowe, i padł 
na myśl, że jakiś podobny do niego nieborak był osadzony 
w przyległej kryjówce. A spodziewając się, że przy spotę- 
gowanej pracy obydwóch ucieczka stałaby się łatwiejszą, 
wzmocnił usiłowania. 

Nadzieja jego wzrastała w miarę postępu roboty. 

Pracownik z przeciwnej strony walił cegły z siłą i za- 
pamiętałością, którą owładnięty zapominał o zachowaniu na- 
leżnej ostrożności. Stuk cegły i sapanie robotnika słyszeć 
się coraz bliżej dawały. 

Z swojej strony więzień skazany na śmierć pospieszał 
takoż, a to tem bardziej, iż obawiał się, aby nieroz- 
tropność kamrata nie zdradziła ich obu przed dokonaniem 
zamiaru. 

Na szczęście, że już nie wiele brakowało! Cienka tylko 
warstwa dzieWa sąsiadów od siebie, ale i ta niebawem pa- 
^a pod ich ciosami. 

I spotkały się naraz głowa więźnia ze łbem niedźwiedzia. 
Ten ostatni nazywał się „miś Marcin". 

Więzień zdrętwiał, skostniał, skrzepł na taką niespo- 
dziankę. Świeże powietrze zalatujące przez wyłom ze dwotu 
ocuciło go nieco. Chciał się posunąć naprzód, gdy miś, 
który słysząc burzenie ściany, instynktem zniszczenia, wro- 
dzonym zwierzętom, przyszedł mu w pomoc, pchał się do 
dziury. 

I przedstawiły się ofierze dwie ostateczności: być po- 
wieszonym albo pożartym. Szubienica była rzeczą pewną, 
gdy rozdarcie prawdopodobną. 
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Nie bronił więc przybyszowi wkroczenia do swej celi, 
przyci8n%ł się do kąta i — ocalał. 

Zaledwie miś Marcin wlazł, nieszczęśliwy wysun^ się 
przez jamę, nie będąc od drapieżnego kolegi zaczepionym. 
Wzajemna niedola zbliża biedaków do siebie. 

Nazajutrz, skoro dozorca otworzył drzwi od kaźni, zda- 
miał na szczególniejsze przeistoczenie osoby : kosmaty Marcin 
spożywał na legowisku więziennem. 

I dozorca drapnął przestraszony, nie zdążywszy nawet 
za sobą drzwi zamknąć. 

Niedźwiedź wstał tymczasem i poszedł za nim powoli, a 
mając wszędzie poroztwierane drzwi, wylazł na ulicę i zdążał 
spokojnie ku targowicy jarzyn i zwierzyny. Łatwo sobie 
wystawić popłoch przekupek i gości na ąjawienie się między 
nimi tego nowego konsumenta. W oka mgnieniu plac się 
opróżnił, jak gdyby go kto wymiótł, i przybysz mógł sobie 
natychmiast wybierać jarzyny, owoce i zwierzynę, jaka mu 
przypadła do smaku. 

To też nasz miś niczego sobie nie skąpił, a nikt nie 
śmiał go płoszyć, przez obawę, aby sam nie stał się zwie- 
rzyną. 

Padł wreszcie ofiarą własnej żarłoczności i łatwego za- 
robku, zamiast uciekać do lasu. 

Dwaj kowale, mający kuźnię na tym samym placu, 
widząc zwierza chciwie zajętego pożeraniem jabłek i gruszek, 
które tak zwykle lubi, zbliżyli się cichaczem z rozpalonemi 
kleszczami z obu stron do niego i schwycili zbiega za 
uszy. 

Poznał od razu, iż na nowo popadł do niewoli. Dla 
tego nie bronił się i z pokorą dał się odprowadzić do fosy, 
protestując tylko od chwili do chwili żałosnym rykiem prze- 
ciw barbarzyńskiemu sposobowi aresztowania. 

Wszelakoż rada mieszczan berneńskich zważywszy, że 
wypadek podobny mógłby się powtórzyć , i nawet za drugin» 
razem nie skończyć tak spokojnie, postanowiła utrzymywać 
niedźwiedzi na przedmieściu, z rozkazem zbudowania dla 
nich dwóch fos u wałów miasta. 
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Wykonanie dekretu rady zmniejszyło kapitał zwierząt 
o połowę, gdyż koszta nowej budowy oszacowano na 30,000 
franków 

Zwiedzając Bern, udałem się do tego nowego, kamien- 
nemi taflami wyłożonego mieszkania, aby złożyć wizytę 
podupadłej na majątku czworonożnej rodzinie, która się tam 
przesiedliła była. 



YAMTAS YANITATIS. 



XIX. 

„Jełełi gryzę to sercegi gfryzęl" 

1/ojeźdźając do Genewy, Kusso snuł mi się po głowie — 
o nim ciągle marzyłem, pałając chęcią obaczenia jeziora, 
nad którem dumał, rynku, gdzie dzieła jego urzędownie 
palono i pomnika, który mu wystawili obywatele, gdy już 
męczennik przeszedł do innego, szczęśliwszego świata. 

Cóż to za sprzeczności I 

A jednakże sprzeczności takie napotykamy w życiorysach 
wielkich ludzi wszystkich narodów, nie wyłączając i Polski. 
Za życia tortury — po śmierci, gdy już nikomu nie zawa- 
dzają, gdy umilkła zazdrość, zawiść i rozbudzone wyższością 
bliźniego namiętności, wtedy jarzące świece, stuk kareta 
kadzidła i lamp tysiąca błyski — na wzór dla żyjących. 

Smutny dramat istnienia i smutny zgon niemal każdego 
genjuszu , wyższego talentu i człowieka wolności. 

Promoteusz przybity do skały, Chrystus na Golgocie, 
Diogenes przez Synopę skazany na wypędzenie, Hus i Cerwe 
w płomieniach, Sokrates wypijający truciznę, Galileusz i Ko- 
lumb zakuci w kajdany, Dante i Gerwantes na wygnaniu; 
Szekspirowi odmówiony pogrzeb na smętarzu, Mochnacki 
pod mającą się zbudować dlań szubienicą, Corregio, Grottger 
i Słowacki łaknący nieraz kęsa chleba; Deskart ścigany 
przez rządy, Milton zmuszony sprzedać swe arcydzieło za 
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jednego szterlinga, lord Byron wołający: „Żałuję tylko, żem 
nie zostawił nic, co by było łez godne!" — i tylu a tylu 
innych, znanych i nieznanych. Na krzyż z nimi! na krzyż! 
a wypuścić Barabasza! 

Z drugiej strony roskoszujący Sardanapale, Baltazary 
i Nerony, satrapi i gułaje, z ce^ąi czeladką czarnych prze- 
kupniów ducha, tudzież owych porządnych ludzi, ordero- 
wych, plombowanych, lojalnych obrońców systemu cytadeli 
i banicji. 

Oto dzieje ludzkości! 

Są one oblane łzami, spisane krwawemi głoski, są 
streszczeniem ciężkich prac w adamowym pocie, mozołów 
i cierpień przetrwanych. Długi odgłos szlochań, jęków i na- 
rzekań roząosi smętne echo po bożym świecie. 

— Yanitas yanitatis! — zawołał któryś z pasażerów 
Niemiec, kończąc gawędę z śmiejącym się do rozpuku są- 
siadem. 

Czy liż to piekło się ze mnie naśmiewa? Jestźe to chi- 
chot szatański? . . . 

I ocknąłem się nagle z podróżnej zadumy. 

Potem nastąpiła cisza, sprzyjająca rozmarzonej głowie. 

„Yanitas yanitatis!^' . . . Ma słuszność ten długonosaty 
jegomość . . . Wszak próżność, próżnia, próżniak, z jednego 
źródła pochodzą. 

Wiesz dla czego dzwon głośny? Bo wewnątrz jest próżny. 

Próżnia rodzi najczęściej próżność, ostatnia próżniaka. 
Wady te kosztują codziennie miljony wyrzucone w błoto. 
Alcybiades w swym chełmie z kości słoniowej, purpurowym 
płaszczu i złotych sandałach, nie mógłby się mierzyć pod 
względem próżności z tak zwanym lwem dzisiejszego wieka 
lub kokietką przybraną w brabanckie koronki, których na 
swe szczęście nie znał świat starożytny. 

Taka to próżność cechowała także i ów „pobożny" za- 
kon niemiecki, owych uorganizowanych rabusiów z krzyżem 
w ręku, a nieposłusznych swemu papieżowi. Krzyż błyszczał' 
na ich chorągwiach, gdy łupili Litwę i biednych jej mie- 
szkańców za nogi po lasach wieszali. Krzyż nawet był wy* 
krawywany i na szynkach, które u nich przy uczcie podawano^ 
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tak, że jeden z podróżnych zapytał: „Jaktol to i trzoda na- 
leży do zakonu niemieckiego? ..." 

Chęć błyszczenia na zewnątrz i ciągłe staranie zaimpono- 
wania innym, jest głównym celem próżności. Oprócz pu- 
stych i czczych w sobie tytułów, należą tu i ordery. 

Mój Boże! wiele to radości sprawia nieraz pstrokata 
wstążeczka zyskana kosztem współbraci, i wieleż to tysięcy 
orderów wymyślano , aby * można za niską cenę kupić sobie 
cdo wieka, uderzywszy w strunę jego próżności I 

Za czasów Stanisława Augusta niejedna z owej masy 
ładnych i tak licznych starościn pozwalała się shańbić, byle 
tylko choć przez jedną noc być królową; a nawet sam August 
dla samolubstwa i próżności wyrzekł się sumienia i ściągnął 
na siebie przekleństwo narodu. 

Gdy taki pan umiera, robakom nawet odmawiają słu- 
sznego prawa do jego trupa, balsamują, chowają do cynowej 
albo srebrnej trumny, składają w marmurowym grobie, na 
którym stoi posąg z szumnemi pochlebstwy w złocistych ry- 
mach, obstalowanych u najętych wierszokletów, dla olśnienia 
potomnych. 

Temi i podobnemi zajęty byłem myślami, przybywając 
wieczorem do Genewy, zwanej miastem uczonych, gdzie 
w skutek instytucji republikańskich mniej niż gdzieindziej 
szkodliwych wad próżności znaleźć się spodziewałem. 

Smutek na wstępie mię opanował, gdy na ulicy Mont- 
Blanc ujrzałem buchające światło z okien jednego domu 
i usłyszałem tkliwą na fortepianie muzykę, a jeszcze tkliwszy 
śpiew przy niej. 

Ileż wspomnień naraz cisnęło się do duszy! 

Sam jeden nieznany cudzoziemiec, cierpisJem w obeo 
szczęsnych istot, i wskoczyłem do najbliższej dorożki, ka- 
zawszy się zawieźć czemprędzej do hotelu, żeby już nic 
nie widzieć i nic nie słyszeć, będąc w takim nastroju 
ducha. 

Zerwał się ni ztąd, ni z owad wiatr gwałtowny, owa 
biza, będąca podczas jesieni i zimy plagą dla Genewczyków. 
Padały poobryware szyldy i dachówki z łoskotem. Zapra- 
gn^em, aby ten wicher wywiał ze mnie tęsknotę 1 
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Nazajutrz odszukałem mego przyjaciela, pana S^ z któ- 
rym od czasu opuszczenia Lipska dwa razy się spotkałem. 
Miał dużo ze mn% do pomówienia; pojechaliśmy zatem na 
spacer do Ferney, by na ustroniu pogawędzić swobodniej. 

Korzystając z dwugodzinnej przejażdżki, odwiedziłem 
mieszkanie Woltera, tego najdowcipniejszego pisarza swojej 
epoki, którego radbym był słyszeć rozmawiającego z Fryde- 
rykiem. Dziwiłem się, że Wolter żyjąc w Szwajcarji, wybrał 
sobie tak nudne siedlisko, mając w pobliżu roskoszne jezioro 
Leman — ów Wolter, który lubił życie. 

Stary dom, gdzie Anglicy ucinają po kawałku firanki, 
lub zrywają liście z drzew szczepionych ręką tego męża, 
i gdzie pokazują meble filozofa, jakoby nie tknięte od czasu 
jego śmierci (czemu trudno dać wiarę), tudzież mały ogród 
źle utrzymany, stanowią ciekawości Ferney. Brakuje tylko 
w tym rodzaju muzeum wolterowskich trzewików i upudro- 
wanej peruki. 

Przepraszam! Dodać potrzeba do szczególności i kaplicę 
z napisem na frontonie: „Deo erexit Yoltaire." 

Zatrzymałem się przed napisem. Znowu próżność! To 
słowa tego samego rewolucjonisty, o którego mi się spowie- 
dnik za młodu pytał: „A może ty studenciku już czytałeś 
grzesznika Woltaira? ... 

Faryzeusz ewangeliczny, modlący się w synagodze: 
„Dziękuję ci, Panie, że nie jestem tak zły, jak ów celnik," 
nie mniejszą posiadał dozę próżności. 

Od synagogi Faryzeusza myśl pierzchła ku Polsce, jako 
do zwyczajnego swego schronienia. I przyszedł mi na pa- 
mięć napis w kościele 00. Dominikanów w Łucku, z którego 
zaledwie przypominam sobie te wyrazy: 

Francisska Nowowiejska z Czetwertyńskłch domu 
w tym grobie leży. Jeśli dziwno komu, 
Niechaj się nie dziwuje! Przy królowej nieba 
Księiniczce, starościnie Bracławskiej być trzeba. 

Przewyższył także w próżności wygadanego encyklope- 
dystę z Ferney nasz kasztelan M. Bo gdy tonął w rzece 
Tanwi , a wyciągnął go z wody z własnem niebezpieczeństwem 
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chłop za czuprynę , kazd: owemu chłopa wyliczyć dwadzieścia 
nahajów za to, iż ośmielił się dotknąć wierzchowieka szla- 
checkiego; a następnie w nagrodę za ocalenie życia darował 
mn wioskę w dziedzictwo. Nad Tanwią zaś wznios pomnik, 
^0 którego sam kasztelan ułożył taki epigram : 

Jak drogie łycie Pańskie, Pan wie, 
Bo go ratował w rsece Tanwi; 
A ie Pan Pana z przypadku wybawił, 
Pan Pana na pamiątkę ten pomnik wystawił I 

Yanitas yanitatis! 

Ale na co szukać jej odbłysków aż w Femey, Łucku 
i nad Tanwią, kiedy je i tu we Lwowie każdy może znaleźć 
nie tylko między żywymi, ale i umarłymi; na przykład 
w napisie na grobowcu w kościele ormiańskim, i to z nie 
2byt odległych czasów, bo z r. 1728: 

01 Jak cienka jest życia ludzkiego osnowa, 
Anna pod tym marmurem śpi dyrektorowa; 
Zgasł nam splendor szlachetny % Jaśkiewiczów damy, 
W życia doskonałości równej szukać mamy; 
Ta lubo dzieci nie miała, wszystkim matką była. 
Życie święte w sześćdziesiąt lat i trzy skończyła. 
Krysztof Augustynowicz, małżonek serdeczny. 
Złożył ten marmur afektu za fundament wieczny. 
Te krótkie na nim łzami zakreślone słowa: 
„Niech z Bogiem odpoczywa tu dyrektorował" 



GoRDOM , Gdy się było młodym. \^ 



GENEWA — LOZANNA — 
I WĘZIENIE W ZAMKU CflILLON. 
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XX. 



Wykujcie ma postać kamienna na grobie, 
W nią) niech odżyje umarły, 
W rysach podobny żywej osobie, 
Któryehby wieki nie starły I 



1 omnik Jana Jakuba Bussa wzniesion jest w prześli- 
cznem położenia, wśród miasta, na wyspie jeziora Lemana 
porosłej gajem, do której prowadzi most, jako do miejsca 
spacerów. 

Oswojone łabędzie, białe i czarne, nurki i inne wodne 
ptastwo uszykowane w gromady, pływają sobie swobodnie 
na około wyspy. Każda gromada obejmuje gatunek, nie 
mieszający się z drugim — każdy pilnuje swojego obozu. 
Nikt ich nie płoszy, zostają one pod opieką każdego z oso- 
bna i wszystkich razem obywateli genewskich. Dla tego tak 
8% śmiałe, że załedwie ustępują z drogi czółnom przepływa- 
jącym i witają spokojnie ludzi swoim klekotem, przeprowa- 
dzając ich oczyma. 

Z wyspy widok na Genewę, okolającą brzegi jeziora 
w k8zt6j!cie amfiteatru, jest rzeczywiście zachwycający, szcze- 
gólniej w czasie pogody, gdy mnóstwo bacików rybackich 
o trójkątnych żaglach uwija się w różnych kierunkach po 
błękitnej wodzie, zostawiając za sobą srebrzyste bruzdy. 

Statua syna genewskiego zegarmistrza, który potęgą 
własnego genjuszu stworzył sobie tak znakomite imię i zwró- 
cił na się uwagę świata całego , jest pięknie odlaną z bronzu 
w kolosalnych rozmiarach. 
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Ludzkość po latach wielu przebaczyła nakoniec sławnemu 
filozofowi błędy i występki, z których znalazł cywiln% od- 
wagę publicznie się wyspowiadać; przebaczyła mu ciemną 
stronę dziwactw i wyobraźni czysto chorobliwej, oceniając 
stronę dodatnią, która tak pięknie ukazała się światu przy 
żywem i jasuem świetle wysokiej inteligencji tego wieko- 
pomnego męża. 

Francja wzniosła mu także pomnik w katakombach 
Panteonu paryzkiego. Jest to ręka z zapaloną pochodnią 
wysuniętą z mogiły. 

Skromny domek Russa przy ulicy tegoż samego nazwi- 
ska w Genewie, więcej zajmuje podróżnika, niż pałace 
i zamczyska, gdzie się mnóstwo pokoleń urodziło, żyło 
i zgasło, bez zostawienia po sobie czegoś godnego uwagi; 
gdy przeciwnie dzieje mężów zasłużonych przypominają nam 
ciągle, że można istnieć z pożytkiem i wielkością, przy całej 
ułomności natury ludzkiej; tudzież pozostawić ślady stóp 
swoich na kurzawie ubiegłych wieków, 

Inny żeglarz, brat zabłąkany na puszczy żywota, ujrzy 
te stopy pielgrzymie i pójdzie wytkniętą drogą. 

Pisma genjuszów w ogóle mieszczą zawsze w sobie ży- 
wioł broniący społeczność od choroby i śmierci — mieszczą 
najczystsze pojęcia bezwzględnej sprawiedliwości. 

Patrząc na płytę czarnego marmuru na ubogim domku 
autora Emila, na której wyryto te proste riowa: 
„Tutaj urodził się J. J. Russo, 
28. czerwca 1712" 
zadałem sobie mimowolnie pytanie: Dla czego nie kanoni- 
zują takich ludzi, zamiast kanonizować mistrzów świętej 
inkwizycji? Jeszcze raz powtarzam, iż zadałem sobie tylko 
pytanie, boć przecie pytać się każdemu jest wolno. 

Genewę przyrównać można do ula dobrze uorganizowa- 
nego, gdzie każdy z mieszkańców pracuje spokojnie i gorli- 
wie dla powiększenia skarbca bogactwa narodowego. 

Nic więc dziwnego, że próżnujących cudzoziemców uwa- 
żają w tem przemysłowem laboratorjum za intrusów, szer- 
szeni, których można tylko cierpieć pod warunkiem, że 
nie dotkną się miodu nagromadzonego, lecz przeciwnie. 
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przyczynią się oplata podatku za kartę swego pobytu do 
ogólnej pomyślności. 

Słowem, każdy cudzoziemiec, który juź to pieniędzmi, 
już talentem lub nauką nie przyczynia się w Genewie do 
dobrobytu obywateli, z trudnością bywa przyjęty do towa- 
rzystwa tamtejszego ludu religijnego i spekulacyjnego, który 
w tym grodzie Kalwina jest zimny, pracowity, praktyczny; 
a każdy z wyźszem wykształceniem Genewczyk ma w obejściu 
się swojem coś doktoralnego. 

Jak wszystkie Rzeczypospolite na świecie, począwszy od 
starożytnego Rzymu, Genewa, ów Rzym protestancki, po- 
siada patrycjuszów i plebej uszów. Pierwsi mieszkają na wy- 
niosłości miasta, drudzy na równinie nad jeziorem. Pierwsi 
są miljonerami, drudzy dorabiającymi się robotnikami i han- 
dlarzami, mianowicie zegarków i biżuterji. 

Nasz rodak Patek przeszedł juź z drugiej kategorji do 
pierwszej. Fabryka jego i spółki zegarków stała się niemal 
najpierwszą w Genewie. Ale nie lubi ona wojen 1 . . . chociaż 
sam Patek był ponoć kiedyś wojakiem. 

W życiu domowem ziomków Russa nie trzeba szukać 
wdzięku salonowego, wytworności i wykwintnej uprzejmości. 
Nie zaiste! Wszystko tam oddycha surowością obyczajów, 
suchością kalwinizmu, jako też rachubą. Ależ pracownicy ci, 
utrudziwszy się w ich biurach handlowych i fabrycznych, po- 
trzebują w swojem towarzystwie prywatnem nie krępować 
się formami i ceremonjami, ale odetchnąć wolno, swobodnie, 
bez kosztów, a zawsze z pożytkiem. Dla tego rzadko przyj- 
mują do siebie obcych, wyjąwszy do Czytelni publicznej, i to 
gdy się jest przedstawionym przez którego z członków. 

Czytelnia należy bez wątpienia do najpożyteczniejszych 
i najlepiej urządzonych zakładów miasta. 

Do rzędu wycieczek odbytych statkiem parowym po 
cudownem jeziorze, wraz z moim przyjacielem S., należy 
i Lozanna, nadbrzeżne miasto, garbate, wijące się ze swemi 
domami i mieszkańcami po wzgórzach i dolinach, jak prawie 
wszystkie miasta, a przynajmniej znaczna ich część w połu- 
dniowej Szwaj carji. 
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Na Lozann§ zarówno jak na Genewę spogląda z po za 
gór, niby wielka strażnica, siwowłosa, kapryśna w swych 
przedpotopowych zarysach, dziwna jak fantazja, jak senne 
marzenie Mont-Blanc, podobna juz to do białego widma wy- 
strzyżonego z papierń, jaż do różowej kortyny z pasem fio- 
letowym u dołu, sięgającej złocistym szczytem niebios. 

Ale więcej od Mont-Blanc, od Lozanny z jej urozmai- 
conemi willami, ogrodami i parkami, których rozłożyste 
drzewa kąpią swe zwisłe warkocze w jeziorze; więcej od 
całej przyrody zajęło mię urządzenie w tern mieście więzienia, 
czyli raczej domu poprawczego, to jest mającego na celu nie 
samo oddzielenie od społeczeństwa członka szkodliwego temuż 
społeczeństwu, lecz i moralną poprawę przestępcy, gdyż 
w Szwajcarji innych więzień nie znają. 

W ogóle wychodzą u nas z więzień ludzie gorszymi niż 
tam weszli — w Szwajcarji rzecz ma się przeciwnie. 

Największa część występków, a nawet zbrodni, wyrasta 
zwykle z niedostatku i nędzy; a te ostatnie biorą najczęściej 
źródło w nieudolności indywiduów, nie mających żadnego 
fachu dla zapewnienia sobie szlachetną pracą bytu w społe- 
czeństwie. 

Złapać więc takie indywiduum, zamknąć, skazać i po- 
trzymać pod kluczem wedle wyroku dwa lub trzy lata; a po- 
tem wypuścić w takim stanie, z którego wypłynął pierwszy 
jego upadek — to nie jest zaradzić złemu. Jest to tylko po 
prostu demoralizujące pozbawienie go wolności na czas pe- 
wien i nic więcej. Tak się u nas jednak dzieje niestety 
z nieszczęśliwymi bliźnimi, za którymi nie ma się kto 
ująć, a którzy przecież naturą człowieczą są do nas po- 
dobni. 

I dziwić że się tu, że biedne indywiduum, któremu raz 
się noga pośliznęła w trudnej sztuce życia, popada w też 
same, jeśli nie większe błędy! Sami sobie za niego grzech 
przypisać winniśmy, który na naszem sumieniu ciężyć powi- 
nien kamieniem. 

Jedynym środkiem polepszenia takiego indywiduum, po- 
godzenia go z ludzkością i Bogiem, jest zwrócenie go żyją- 
cemu z pracy społeczeństwu, jako jemu równego, to jest 
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uzdolnionego i przyzwyczajonego do owej pracy i do tego 
zaopatrzonego na początek pewnym zasobem kapitału, dla 
opędzenia potrzeb, dopóki sobie zatrudnienia nie znajdzie. 

Otóż domy poprawcze w Szwaj caiji przyjmy sobie za 
najpierwszą zasadę wyuczenia więźnia rzemiosła, jakie sobie 
obierze; a powtóre, uskładania dla niego dwóch trzecich 
części kwoty pieniężnej, zarobionej w areszcie. Do tej 
zbawiennej ustawy dodany później artykuł uzupełnia kodeks 
filantropijny, a to, upoważniając więźnia do oddawania jednej 
trzeciej części swego zarobku rodzicom, żonie, dzieciom, lub 
komu się podoba. 

Tym sposobem związki rodzinne gwałtownie zerwane 
przez aresztowanie winnego, zawiązują, się na nowo. Pienią- 
dze, któremi zasila krewnych, ułatwiają mu powrót na ich 
łono; gdyż zamiast przybyć do nich shańbiony, biedny 
i odarty, długo nieobecny członek familji powraca oczyszczony 
przez karę z występku, uszlachetniony przez pracę i daleki 
od pokusy nadal, z powodu zasobowego funduszu i profesji, 
w której go wyćwiczono. 

ile pożyteczne wydały owoce takie rozumne instytucje, 
okazuje się najlepiej z wyciągu aktów więziennych. Kwestja 
więzienna tak zajmuje świat cały i stoi na porządku dzien- 
nym, będąc przedmiotem rozpraw tylu ludzi, iż nie od rze- 
czy będzie przytoczyć tu parę z nader licznych ustępów 
wspomnionych aktów urzędowych w Lozannie, które ja do- 
słownie tłumaczę. 

1 tak: 

B . . . . urodzony w 1807 r. w Bellerive, chłopiec mły- 
narski, ubogi, skradł trzy miary pszenicy zmieszanej z żytem 
i został skazany na dwa lata kajdan. Zarobek jego przy 
opuszczeniu domu poprawy, oprócz pomocy, którą przesyłał 
rodzinie, wynosił 100 franków. Wysze<U bardzo uzdolnionym 
tkaczem. 

Pod powyższą notą, pastor wioski, do której powrócił 
B . . . . dopisał własną ręką: 

„Gdy za powrotem do Bellerive ten młody człowiek, 
upokorzony więzieniem, ukrywał się u ojca swego, nie 
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mając odwagi wychodzenia z mieszkania, młodzież wiejska 
udała 8i§ w niedzielę do niego i zaprowadziła z sob% do 
kościoła.'^ 



L , oskarżona o różne kradzieże — trzy lata 

zamknięcia — wyszła w dobrem usposobieniu i udała się 
do swojej komuny, gdzie na przychylne świadectwa, które 
tam doszły o jej wzorowem zachowaniu się podczas uwięzie- 
nia, dziewczęta wyszły na jej spotkanie i uściskawszy, wpro- 
wadziły do wioski. 

Zarobek 180 fr. Prządka, umiejąca czytać i pisać. 



D , skazauEu na 10 lat zamknięcia za dziecio- 
bójstwo, nie rozmyślne — za przybyciem nie umiejąca nic — 
wyszła wykształconą — celującą szwaczką. 

Zarobek więzienny 1250 fr. Obecnie jest guwernantką 
w jednym z najgodniejszych domów kantonu — i t. d., i t. d. 



Czyż nie patrjarchalny to czyn republikańskiego rządu, 
kształcenia upadłych braci, i nie wzniosły, obywatelski rys 
charakteru młodzieży, żyjącej po bożemu, bo przebaczającej 
bliźnim. Tam zaiste jest miłość, tam Chrystusa noszą 
w sercu, i szczytne godło federalistyczne : „Jeden dla wszyst- 
kich, wszyscy dla jednego" zamienione w praktykę! Tam 
słowo stało się ciałem! 
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Pomiędzy Lozanną a Yillenneuye , gdy obaczysz samotne 
zamczysko przy szosie, zdające się tonąć w jeziorze Leman) 
wstąp do owej rudery. Jest to bowiem starożytne więzienie 
stanu, zwane Ghillon , zbudowane dla myślicieli, a się- 
gające czasów książąt sabaudzkich, z epoki Xni. wieku. 

Boniward , jeden z tych niezłomnych i gorliwych aposto- 
łów, którzy wśród zadawanych im IfEituszy nauczali wolności, 
wlókł szare pasmo żywota w tem strasznem więzieniu, ma- 
jącem ciemnice wykute w skale pod wodą; a wiekopomne 
imię jego dotąd blaskiem swojem zapełnia te lochy. 

Boniward był przyjacielem Bertheliego i rzeld pewnego 
razu do swego przyjaciela, iż dla oswobodzenia ojczyzny go- 
tów jest poświęcić wolność osobistą; a Berthelier odpowie- 
dział, że ofiarowałby dla niej życie. 

I obydwaj przez jakiś dziwny fatalizm przepowiedzieli 
losy swoje. 

Berthelier powiedziony na placu wyspy w Genewie na 
szafot i zmuszany pod pręgierzem o błaganie przebaczenia u 
księcia pana, zawołał: 

— Niechaj zbrodniarze błagają przebaczenia, nie zaś 
poczciwi ludzie! Niech książę prosi Boga o przebaczenie za 
to, że mię zamordował! -t- 

I wymówiwszy te słowa, złożył na pniu katowskim pod 
toporem głowę. 

Boniwarda tymczasem opasano żelazną obrożą i na łań- 
cuchu przykuto do słupa w sklepieniu zamku Ghillon, gdzie 
przepędził lat sześć, długich jak sześć wieków, pożerany 
myślą i że okropna jego niewola nie przyda się może na nic 
ujarzmionej ojczyźnie, że z prochów jego może nie powstaną 
mściciele, i że Genewa, jako i on sam, skazani zostali na 
wieczne kajdany. 

Boniward utracił w kaźni dużo krwi i kęsów ciała. 
Ciemność otaczała go do koła — lita jak skała. Ciemność 
ta zdawała się poruszać, lecieć gdzieś w nieskończoność — 
ale on był przytwierdzony przez sześć lat do jednego miej- 
sca, i stracił w głuchem ciemności <«nilczeniu różnicę pór 
roku i doby dnia. Słyszał jednostajne uderzenie fal o ściany 
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jego pieczary, a opuściła go nadzieja oglądania kiedykolwiek 
słońca i boskiej przyrody. 

Znikły śłady jego piękności męzkiej, pozosts^y tylko za- 
klęsłe rysy wynędzniałej i nabrzękłej twarzy, której cera 
stała się podobną do ziemi. 

Przebóg! sześć lat takich tortur. Szczęściem, że myśl 
nie zabiła materji, ani matezja myśli w tym męczenniku za 
wolność! Że umysłu jego nie zwichnęły cierpienia i walka 
wewnętrzna. Żaden bowiem z oprawców, począwszy od 
sabaudzkiego księcia, nie dosłyszał nigdy żadnej skargi, ża- 
dnego narzekania ani jęku z piersi bohatera. Zdawało się, 
ze ofiara chciała zemścić się milczeniem za męki, których 
nie mogła pomścić mieczem. 

Boniward rachował sekundy swojej czarnej wieczności, 
które mijały już dla niego bez wyrazu, jak procesja idących 
mar z źałobnemi kapturami na obliczach, gdy pewnego 
razy słyszy niezwykły zgidk i brzęk u drzwi ciemnicy. 
Odsuwają nagle zapory, ukazują się pochodnie i wpada lud, 
wołając; 

— Boniwarze! jesteś wolny! 

— A Genewa? 

— I Genewa wolna! — 

Od tej pory więzienie tego męża zamieniło się na świą- 
tynię, a słup z łańcuchami na ołtarz. Eaźdy miłujący wol- 
ność, nie pomija jej i posyła ztamtąd westchnienia naj- 
czystszej modlitwy. 

Działo się to w roku 1816, gdy podczas jednej z tych 
pięknych księżycowych nocy, któremi Stwórca tak .hojnie 
uposażył Szwajcarję, przesuwała się na stalowem wód zwier- 
ciadle jeziora mała barka, rzucając długi cień za sobą. 
Gdy się więc zbliżyła do szarych, posępnych murów zamku 
Chillon, stanęła cichaczem u brzegu, i wysiadł z niej uro- 
dziwy, z bladą twarzą mężczyzna, z przenikliwem spojrze- 
niem i wyniosłą postacią, owiniętą w czarny płaszcz po 
kostki. 

Pomimo to dostifeeźono, że nieznany podróżnik kulał 
trochę na jedną nogę. 
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Zażądał od dozorcy pokazania mu kaźni Boniwarda. 
Wsze^szy tam, pozostał w niej samotny przez czas długi — 
a gdy 8i§ oddalił, odkryto na słupie, do którego był przy- 
bity Boniward, obok nazwiska skazanego, wykute drugie 
nazwisko : Byron. 



PODRÓŻ NA GORĘ Ś. BERNARDA. 
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Jak pszczółka topiąc żądło i życie z niem grzebie, 
Tak ja za myślą duszę utopiłem w niebie. 



X O wróciwszy z przechadzki do domu, zastałem na sto- 
lika list pod moim adresem. £ami§ pieczątkę i czytam: 

„ Góralu 1 jeżeliś jeszcze karku nie skręcił, wy- 
wracając w dół koziołka, to odpisuj jak najprędzej, 
czy chcesz mi towarzyszyć do Włoch. Czekam na 
Ciebie, a w najgorszym razie na list Twój, w mo- 
nasterze ś. Bernarda." Twój S*** 

Tak więc mój szanowny przyjaciel, z którym rozstałem 
mę był w Genewie przed tygodniem, stał już po nad moj% 
głową, o kilka tysięcy stóp wysokości, i o włos nie rozmawiał 
iz błogosławionymi w niebiosach, gdy ja, ziemski żak, pełza- 
łem jeszcze na nizinach. 

Dalej więc w góry! Młodości . . . orla twych lotów 
'potęga ! 

Dojeżdżam tedy do Martigni, położonego u stóp wiel- 
kich Alp, a ztamtąd puszczam się piechotą, sam jeden, bez 
przygotowania , mając tylko mapkę przy sobie za cały drogo- 
skaz, puszczam się pomiędzy przepaście i gardziele skalne, 
gdzie tylko sępy nocują, gdzie tylko odważni górale koczują. 
Gdzie się obrócisz, góry! gdzie spojrzysz, góry! wszędzie 
góry, szpice, piki, te z lesistą czarną czupryną, tamte po 
!nad niemi porozrywane, odarte i nagie jak szkielety, a tamte, 
co najwyżej się piętrzą, w białe peruki i śnieżne szaty nie- 

GoRDOiT, Gdy się było młodym. 15 
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winności przybrane. Niebo zaś wśród tych gór i wąwozów 
jest w wielu miejscach małe, wyglądające jak błękitny fular 
zawieszony na stropach. 

A wszystkie wiją się, snują w rozmaite zygzaki, esy^ 
przeplatane zapadłemi dolinami, na których ruszają sig dro- 
bni ludzie, msle Liliputki, podobne do dwunożnych robacz- 
ków, lub gdzie spadają rozhukane z gradem kamieni potoki. 

Żegnam was , rozległe płaszczyzny, łąki i równiny, a naj- 
bardziej żegnam ciebie, droga, ukochana niwo o złotych 
kłosach pszenicy, na której niegdyś dla mnie w piękne wio- 
sny ranki dziki zaturkał gołąbek i zadzwonił skowronek. 

Przedemną nowy świat! oryginalny krajobraz, sterczący 
poważnie w swoich najdziwaczniejszych kształtach, a w cał- 
kiem świeżym kolorycie; za mną zaś wspomnienia, tylko 
wspomnienia ; . . 

Postępujmy naprzód śmiało w tę zaczarowaną krainę! 
Wszak w tych szczelinach muszą być kuźnie Cyklopów, 
a w owych kępach leśnych przesiadują Fauny! 

A oto i droga na urwiskach skał wykuta, nad którą 
pracowali nie ludzie, ale chyba Tytani; a z jednej jej strony 
bezdenna przepaść, czarna jak otchłań piekielna. Eozbijące 
się w niej z rykiem spienione wody, przygrywają coś na 
dziko smętną nutę, niby potężny organ na smętarzu strat 
ludzkich, a cała przyroda stoi uroczysta jak kościół! 

Zaledwieś wyszedł na grzbiet pierwszej góry, ruchome 
chmurki kąpią się w powietrzu, tuląc się do skał u nóg 
twoich. Przez ich rozpory widzisz znowu na dole świat ro- 
ślinności, i chaty i młyny nad ruczajem, i pasterkę ze sta- 
dem kóz, i kościółek na błoniu, którego dzwon roznosi echo 
pomiędzy fałdy górskie. 

Nareszcie i to tracisz z oczu, a natomiast przedstawiają 
ci się różnorodne, powykrzywiane i zębate, nożycami natury 
wystrzygane masy, jakoby niezmierne skamieniałe księgi 
historji tworzenia się globu. 

Cienkie warstwy czarne, regularnie ułożone jedna na 
drugiej , składają tom tej historji. Na nim, jak na fundamen- 
cie, jak na zasadzie zasad, piętrzą się dalsze tomy brunatnej, 
czerwonawej, szarej barwy — cała bibljoteka dla geologów. 
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A na każdej księdze wyryty wulkaniczny napis: Bóg 
rzekł: „Stań się!^^ i stało się. 

O! te drzemią/Ce skały, to ocean wrażeń ... a ile takich 
wrażeń, tyle krynicznych strumieni dla orzeźwienia ducha, 
strudzonego cisnąc% go skorupą. 

Wśród takich to skał, przypatrujących si§ wzajemnie 
sobie w wiekuistem milczeniu, spotykam górala z osiełkiem, 
który poleca mi swego długouszatego. Siadam wi§c na niego 
i pnę się coraz wyżej po wężowatym szlaku. 

— Dla czego — zapytałem — owe zwierzątko Jezusowe 
trzyma się samego brzegu drogi, krańca przepaści, mogąc 
maszerować środkiem? 

— Ba! . . . ma ono swój rozum. Będąc zwykle obłado- 
wane jukami, które przenosi do Włoch, boi się, aby trące- 
niem o przeciwną skałę nie straciło równowagi i żeby tam 
na dnie nie zrobił się z niego placek. — 

Przymrużyłem oczy. 

— Poczciwy osiełek boży! Ale czy nie oberwie się on 
przypadkiem ze mną i nie polecimy obaj do licha, na ciasto 
do owych piachów. 

— O ! to się rzadko trafia. Osieł zawsze stąpa po jednem 
miejscu. — 

Spojrzałem na mówcę z ukosa; nie wiele mi dodał 
otuchy. 

— A dla czego on patrzy w przepaść z wyciągniętą 
szyją, zamiast pilnować drogi? 

— Bo to ośli zwyczaj, proszę pana. Jego bystry wzrok 
potrzebuje przestrzeni ... to nie tak jak my ludzie! — 

Nie upłynęła minuta, gdy mój alpejski pegaz chciał 
wyraźnie zażartować ze mnie: pochylił się i zaczął łbem 
czegoś szukać w rozpadlinach ściany przepaścistej. 

Zeskoczyłem na drugą stronę z przerażenia. 

— Voil^ un farceur! 

— To nic . . . to nic! ... on tylko zwietrzył oset, który 
bardzo lubi ... 

— A niech go tam! . . . 

I postąpiwszy naprzód, dałem sobie słowo, że póki 

15* 
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życia, nie będę dowierzał zwyczajom i obyczajom osłów, źa* 
dnej narodowości. 

— I to tak pan nie lęka się biedź samotnie w góry? 

— Jak widzisz, mój przyjaciela 1 

— A pańskie rzeczy? . . . 

— Mam z sobą świeży kołnierzyk w pugilaresie. 

— Bon courage! 

— Adieu, mon ami! — 

Miał słuszność ów przewodnik życzyć mi dobrego ku- 
rażu, lecz ja przy całej młodości, przy odwadze i chęci do- 
świadczenia nieznanych wrażeń i miłych zawsze niespodzianek, 
byłem nieroztropnym, więcej jak nieroztropnym, puszczająjC 
się o własnych siłach w nową dla mnie okolicę zakrętów 
alpejskich. 

Powietrze stawało się coraz chłodniejsze, tam i owdzie 
gnuśne pokłady śniegu zwiastowały już krainę lodowatą. 
Przed kilku godzinami jeszcze była pora jesienna, pokryta 
zielonością ziemia; teraz nastąpiła zima ze swoją nagłą 
zmianą temperatury. Za każdym przystankiem, gdy obcie- 
rałem pot utrudzenia z czoła, ostry wiatr przenikał mię na 
wskroś. 

Bory sosien i buków, pastwiska i wioski, rozrzucone 
jak gniazda orle na skałach, wszystko zostało podemną. 

Nareszcie wieczór się zbliżył i widziałem tylko w pocho- 
dzie fantastyczną w swych gustach przyrodę, która wraz 
z niebem szarą się płachtą okryła. 

Znikła mi droga z przed oczu, począłem grzęznąć i zapa- 
dać się w śniegu, i słyszałem tylko szum z warkiem toczą- 
cego się po kamieniach opodal w głębinie strumienia. 

Szaro, szaro i wszędzie szaro 1 Może przyjdzie zginąć 
w górach i być pogrzebanym — bez księdza , za csiun mając 
lawinę. Ale przynajmniej umrę poetycznie. Alpy moim 
grobowcem ! 

Cokolwiek bądź, trwoga i zwątpienie zaczęły się cisnąć 
powoli do duszy. Umierać jeszcze zawcześniel Krzyknąłem 
więc wielkim głosem kilka razy, w nadziei, że mię ktoś usłyszy 
i przyjdzie z pomocą. 

4^różne wołanie 1 Głos tonął w puszystym śniegu. 
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Spocząwszy troch§, klekocząc zębami z przestudzenia, 
wytężam ostatnie siły i kierując się brzegiem wąwozu, podą- 
żam na chybi trafi. Po półgodzinnym marszu słyszę wreszcie 
psa szczekanie. 

Westchnąłem na myśl, że jestem w blizkości osady ludz- 
kiej — ciężar spadł z serca. Spocząłem znowu chwilkę i nuż 
przedłużać wśród nocy ciężkie wniebowstąpienie! 

Nie zadługo ujrzałem parę mgłych światełek i — oca- 
lałem! 

Potrzeba ciepłego pokarmu i ciepłego łóżka coraz bar- 
dziej czuć mi się dawała. Chwiejącym krokiem wszedłem do 
wsi śgo. Piotra (St. Pierre), o ile sobie przypominam, gdzie 
już wszelka droga się kończy, a zkąd prowadzi do .św. Ber- 
narda tylko ścieżka, przyczepiona jak tasiemka do gór i pa- 
górków. Tak więc zrobiwszy tego dnia z Martigni cztery 
mile na nogach, uglądałem porządnego domu na spoczynek. 

Przed drzwiami jednego z takich siedział na tylnych 
łapach wierniś, zapewne ten sam, co mię z nieszczęścia 
wybawił, a który powstał na me powitanie, spojrzał mi 
w twarz Iśniącemi oczyma i kiwając ogonem, zaprowadził 
do gospody. 

— Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus! — 
Domowa czeladka otoczyła mię do koła. 

— Pan jesteś katolik? — zapytc^ staruszek. 

— Polak i katolik rzymski — odpowiedziałem. 

— Katolik! katolik! katolik! — wołały dzieci radośnie, 
a uprzejma gosposia, wierna przodków wierze katolickiego 
kantonu Yalais, postawiła mi krzesło przy szerokim kominie, 
do którego przyrzuciła na ognisko szczepek. 

Nad kominem u sufitu wisiały szynki, kiełbasy, dziczyzna 
i różne wędliny. Spojrzałem tam mimowolnie. Domyślna 
gospodyni zastawiła też kolację, racząc wszystkiem co miała 
najlepszego w chałupie. 

Tymczasem jej córka pobiegła, aby przygotować dla 
mnie pokoik. Spieszyła się, jak mówiła, z powrotem, żeby 
mieć czas pomówienia z gościem. Matka jej była kretenką 
nieboga, to jest miała na szyi ogromny narost, któremu to 
defektowi podlega znaczna część mieszkańców rodzinnego 
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jej kantonu. Mówiła, źe gdy czternaście lat miała, jeszcze 
nie można było poznać, czy będzie kretenką,. 

— Proszę mi zawołać doświadczonego przewodnika! — 
rzekłem w końcu do dziewczyny. — 

I wysokiego wzrostu, wysmukły góral zjawił się za 
chwilę. 

— Jutro do manasterul — zawołałem. — Zechcijcie tu 
wstąpić po mnie koło południa. — 

Uśmiechnął się trochę ironicznie góral i wytłómaczył mi, 
źe aby się nie zapadać co moment w śniegu, trzeba wstać 
raniej, żeby podróż odbyć o mrozie, nim słońce zejdzie. 
Objaśnił przytem, iż słońce w śnieźnicach alpejskich szkodzi 
oczom i wnet opali do cżarności delikatną twarz cudzoziemca. 

— Trzeba ztąd wyruszyć — dodał — najpóźniej o go- 
dzinie czwartej po północy, aby zrobić dwie mile drogi. 

— Tylko rozumie się piechotą! tylko bez żadnego osła 
ani muła! — 

Góral się znowu ironicznie uśmiechnął. 

— Daj Boże! — rzecze na odchodnem — żaby nie było 
wiatru i żebyśmy mogli sami się tam przekopać. W złą porę 
pan się wybrałeś! — 

Snąć był to przewodnik punktualny, jak zegar budziciel, 
gdyż nazajutrz o godzinie czwartej stał już mi nad głową, 
potrząsając kamaszami, przeznaczonemi dla nóg moich. 

Jakkolwiek mocno zakatarzony, ubrałem się na prędce, 
zarzuciłem na się paletot kauczukowy, na podwórzu wziąłem 
z rąk przewodnika tykę okutą na końcu żelazem i puściliśmy 
się w drogę. Pogoda sprzyjała. 

Na ulicy stało dwóch obrzydłych kretenów, rozmawiają- 
cych z młodym chłopcnm. 

— Cest un Anglais sans doute! — krzyknął jeden 
i przyłączył się do nas — z amatorstwa. 

Opowiadali oni, mijając St. Pierre, jakoby o jakiem po- 
daniu homerycznem , że około tej wsi armja francuska zrobiła 
swój ostatni etap , nim przeprawiła się z Napoleonem na górę 
Św. Bernarda , po za którą oczekiwały ją płaszczyzny Marengo. 
Byliby nawet pokazali miejsca, gdzie obozowała piechota, 
gdzie konnica i gdzie artylerja, której żołnierze przenosili 



231 

działa zdjęte z lawety i przyczepione do drągów, na własnych 
ramionach, luzując się co kilkadziesiąt kroków; lecz miejsca 
te pogrążały się jeszcze w ciemności. 

ów świat górzysty, po nocnym wypoczynku, wywarł na 
mnie z nadejściem bladej jutrzenki wrażenie dziwnie uroczy- 
ste i błogie, uczucie wewnętrznego pokoju, jakiejś niewymo- 
wnej pociechy. Nigdy przedtem nie czułem się być tak 
bliskim Boga! Jego wszechmocnosć napełniła me jestestwo, 
duch mój nieśmiertelny rozwinął skrzydła. 

Wprawdzie wyobraźnia wystawiała sobie poprzednio owe 
góry wspanialszemi jeszcze, niż są w istocie, zkąd możnaby 
sięgnąć po którą gwiazdę, lecz jest to skutkiem nienasyconej 
żądzy człowieka ; a powtóre , że wszystkie przedmioty, skoro 
się na nie patrzy, maleją w obec nieskończoności przyrody. 

W wyobraźni zaś przedstawiają się one oddzielnie, same 
przez się, w oderwaniu, i to im dodaje iluzorycznej wielkości. 

Pomimo to poglądałem niemy, ze zdumieniem na owe 
dzieła stworzenia, na owe łańcuchy piętrzących się gór, 
których uląkł się Hannibal. 

Proszę sobie wystawić coś nadzwyczajnego ! ... Na przy- 
kład, że zwinęła się nagle zasłona i że naraz widzi się czło- 
wiek taki malutki wśród tych ogromnych rzeczy, wśród tej 
magicznej sceny natury, jak czarny punkcik zawieszony 
w przestrzeni. 

W istocie, owa świetna panorama, gdzie tylko oko 
mogło dosięgnąć, składała się z mas ostrokończastych, je- 
dnych od drugich wyższych, otoczonych morzem lodów, 
a w których imaginacja znajdowała podobieństwo do różnych 
mitologicznych lub urojonych przez się postaci, do rodziny 
olbrzymów starej ballady. 

Młody przewodnik z amatorstwa urozmaicał nam ten 
dziki, a imponujący obraz martwej przyrody, włażąc na wy- 
żyny o kilkaset stóp wysokości i ześlizgując się szybko po 
równi pochyłej , ciągnąc za sobą tykę służącą mu za pod- 
porę — jedynie dla popisania się ze swą gimnastyką. 

Tak pnąc się po wąziutkiej ścieżce, jak skoczki na linie, 
przybyliśmy na górę. 
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— Dom! — zaw(rfałem ucieszony, nie widząc już od 
pary godzin ludzkiej zagrody. 

— To tylko trupiarnia 1 — odrzekł poważnie starszy 
z przewodników. 

— Lecz kilka osób pokazuje się z trupiarni 1 

— S% to właśnie ojcowie, co wyszli na przechadzkę 
z monasteru św. Bernarda. Gzy się pan przyłączy do nich, 
lub każe mi się doprowadzić do samego klasztoru? 

— Bóg zapłać, mój bracie I — rzekłem, wsuwając mu 
pięciofrankówkę do ręki, a sam zbliżyłem się do księży. 



SPOCZYNEK W MOMSTERZE. 



XXIL 



Finis coronat opus. 



siedmiu zakonników w czarnych sutanach, przyodzianych 
w płaszcze, prawie wszyscy młodzi ladzie, składali kawalkatę. 
Przyzwyczajeni do cudzoziemców, zawiązali zaraz ze mną 
żywą rozmowę. Pierwsze me zapytanie było o kolegę. 

— Pan S*** — odpowie jeden z nich — znudził się u 
nas w klasztorze i czeka pana z drugiej strony góry, w mie- 
ście Aost, gdzie mu jest jasno i zielono — słowem, w^e 
Włoszech. Tam nie tak, jak u nasi — 

Zasmuciło mię trochę rozminięcie się z tym bałamutem. 
Ale nie mogłem wynaleźć lekarstwa , coby go uleczyło z nie- 
dotrzymywania słowa; postanowiłem zatem odpłacić mu przy 
sposobności figlem za figiel. 

Tymczasem kawalkata nasza rozwijała się do pochodu, 
mając postępować gęsim krokiem, to jest jeden za drugim. 
Ale i góral, przewodnik, należący do służby klasztornej, a 
odbywający codziennie swe kursą, w celu odszukiwania za- 
błąkanych, ukazuje się z trupiarni; a za nim idą dwa ogro- 
mne białe psy, rasy hiszpańskiej, z żółto-kasztanowatemi 
łatami, o szerokich łapach i długich włosatych uszach. 

Zatrzymałem się na ich widok i pogłaskałem jednego. 

— Ładny pies! poczciwy pies! mądry pies I przyszła mu- 
cha do psiego ucha, i t. d. 
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Brytan ani się ruszył, słuchając z uwagą, jakby rozumiał 
że o nim mowa, nieznanym mu językiem, a przychylna. 

— A czy te słynne brysie rzeczywiście posiadają taki 
węch, iź odkopują zwłoki zasypane przez lawinę? 

— Jest to nieco ufryzowane przez wojażerów i malarzy — 
odpowiedziano — wszelakoź przyznać trzeba, że są one naj- 
lepszymi przewodnikami na świecie. — 

I w rzeczy samej ruszyły one naprzód do swego obowią- 
sku, za nimi postępował góral, potem ja, a dalej sznur 
Augustjanów. 

Z początku zaledwie ślad stóp ludzkich było znać na 
śniegu, później kierowaliśmy się tylko po kawałkach drzewa,, 
utkwionych co kilkanaście kroków, lecz w wielu miejscach 
i te wiatr powywracał i zagrzebał; gdy psy szły zawsze nie- 
mylnie, tąż samą, znaną im drogą. Zstępowały z niej tylko 
wtedy, gdy im się igrać, kąsać i skakać zachciało; ale na 
świst górala stawały natychmiast jeden za drugim, jak wy- 
ćwiczeni na komendę żołnierze. 

Na szczęście droga już nie była długa, ale przed samym 
monasterem tak fatygująca z powodu swego prostopadłego- 
prawie kierunku, że pot płynąc mi z czoła strumieniem. 

Obaczył to góral, dobył flaszę obszytą w skórę i nalał 
mi wina do ust — a potem kazawszy się trzymać swojego 
pasa, ciągnął mię za sobą pod górę. 

Ujrzałem dopiero klasztor, skoro już znalazłem się tu^ 
około niego. Otaczał go wał śnieżny, odgrzebany od murów^ 
lecz tę ostatnią zaporę przebyliśmy z łatwością. 

Klasztor, nie ozdobiony żadną wieżą ani kopułą, wyglą- 
dał na pierwszy rzut oka, jako szpital lub koszary, pod 
posępnem, utrudzająciem wzrok, ciężkiem ołowianem niebem. 

Weszliśmy na obszerny korytarz, do którego drzwi stoją 
otworem we dnie i w noce dla każdego potrzebującego przy- 
tułku, który w tej pustyni, wyniesionej o siedem tysięcy 
dwieście stóp nad poziom, ocala często życie. 

Zakonnicy rozeszli się po celach, a zjawił się na icb 
miejsce ksiądz w złotych okularach, w wysokim na głowie 
kołpaku w kształcie piramidy ściętej, zagajonej u wierzchu 
czarnym do koła pióropuszem, oznaką doktora teologii. 
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Był to przeor klasztoru 00. Auguetjanów; przypominał 
on strojem arcykapłanów starożytnej Niniwy. 

Uprzejmy przeor wprowadził mię do refektarza, który 
wcale nie odpowiadał wyobrażeniu o surowości, jakie zwykle 
mamy o zwyczajach mnichów. Refektarzem był salon gusto- 
wnie urządzony, bez żadnej rozpiętej męki Pańskiej, ani 
czarnych krzyży na ścianach i dębowych ławic; lecz przeci- 
wnie, wisiało tam wiele pięknych rycin, a w kącie stał na- 
wet machoniowy fortepian. 

Raptem tedy wkroczyłem ze zdumieniem z Syberji do 
cywilizowanej Europy, południowej do tego Europy, gdyż 
w salonie na mą pociechę dosyć było ciepło. Przyniesiono 
też zaraz filiżankę gorącego buljonu, który, rozumie się, był 
wyśmienity. 

Cela gościnna, gdzie zamieszkałem, podobna do innych 
tego rodzaju cel , nie różniła się w niczem od o wy eh umeblo- 
wanych kawalerskich pokojów, tak znanych naszej emigracji 
w Quartier Latin w Paryżu, lub na Batigniolach. Dano mi 
szlafroczek, ogień farkał zalotnie na niskim kominku. Ach! 
jakże roskosznie zasnąłem 1 

Kie obudziłem się, aż gdy zawiadomiono, że objad go- 
towy. W refektarzu zebrali się już byli wszyscy księża, 
w liczbie dziewięciu. Z gości zaś, którymi często w lecie 
monaster jest przep^niony, pod tę porę nikogo oprócz mnie 
nie było. Rozmowę przy stole prowadzono światową, wesołą 
i interesującą; wino było nie złe i potrawy dość smaczne. 

Dowiedziałem się, że zakonnicy zmieniają się w mona- 
sterze, z powodu ostrego klimatu, w którym człowiek dłużej 
nad lat dziesięć żyć nie może; że widok okolicy klasztornej, 
nawet w miesiącu lipcu, gdy śnieg stopnieje, jest przykry i 
ponury, wegetacja karłowata, od której ucieka zabłąkana 
ptaszyna, a woda w jeziorze zbyt zimna dla przechowania 
ryby. 

Człowiek tylko i pies zamieszkał tę martwą okolicę bli- 
sko szczytu góry. 

Od czasu założenia monasteru czterdziestu kilku kanoni- 
ków przełożonych już się tam zmieniło, a reguła ich i go- 
ścinność zawsze jest ta sama. 
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Pokazywano mi przez okno piętrowy dom , w którym po 
paręset robotników, przechodzących Alpy, znajduje bezpłatne 
schronienie. Koszta są pokrywane z kwesty i z darów rzu- 
conych do skarbony, wiszącej przy drzwiach kaplicy, przez 
możne osoby, zwiedzające klasztor. 

Po obiedzie zostawiono w refektarzu jednego z młodych 
zakonników, który mię zajmował swą miłą gawędką aż do 
wieczora. Znał on tak dobrze historję polską, a szczególniej 
panowanie Sobieskiego, o którym z dumą, jako o obrońcy 
Chrześcianizmu, wspominał, iż zapytałem go, czy nie jest 
mym ziomkiem? 

— Nie ! — odpowie — ale to wszystko jedno, bo jestem 
Francuzem, a w długich godzinach na pustelni zajmuję się 
z przyjemnością czytaniem dziejów, zarówno nas obcho- 
dzących. — 

Potem oglądaliśmy księgę wizytową. 

Nazajutrz chcis^em pożegnać poczciwych księży. Przeor 
wyszedł ze mną na dwór, podniósł rękę do góry i badał 
kierunek wiatru, potem ujął mię pod ramię i wprowadził 
napowrót do klasztoru, choć góral z tyką i psami już czekał 
przede drzwiami, gotowy do podróży. 

Wkrótce też śnieg zaczął pruszyó i jak dobry przyjaciel 
poczytał sobie za obowiązek przybyć do samych okien kla- 
sztoru,. aby nas ostrzedz o niebezpieczeństwie wycieczki. 

— Jako cudzoziemiec — rzecze przeor — nie znasz pan 
złośliwych figlów gór naszych. Puścić się teraz w drogę 
mimo ostrzeżenia, które niebo zsyła ziemianom, byłoby to 
lekceważyć znaki Opatrzności. Zostań z nami do jutra I — 

Poszedłem tedy do mej ceU. 

Samotność, ów stary monaster ze swą kostnicą, zacze- 
piony między ziemią i niebiosami, zalatujący głos mnichów, 
śpiewających monotonną litanję w kaplicy, i poświęcenie się 
ich dla ludzkości wśród tej dzikiej, snem ujętej przyrody — 
wszystko to budziło myśli poważne i usposabiało do filozo- 
ficznych na świat poglądów, do rachunku sumienia swego 
żywota i do duchownych rekolekcji. 

Tyle przygód! tyle zdarzeń i wypadków! w tak krótkim 
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czasie. A ileż jeszcze czeka ich na ciernistej drodze w na- 
miocie życia! 

A smutno i łzawo tam ... w mazowieckiej stolicy, zkąd 
zgrzyt łańcuchów i dzwonki mknących ku wschodnim stepom 
kibitek, zanoszą, echo aż na górę św. Bernarda! 
— O! jakże trudno źyó na tym świecie! — 
Z tym wykrzyknikiem uleciała młodość moja i poczułem, 
że zostałem — człowiekiem. 



KONIEC. 
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